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A   LA 


JSXCMA,  jSRA    puQUESA   DE  pENIA, 


Como  nadie  puede  quitarme  del  magín  que  el 
buen  acogimiento  que  el  público  dispensó  á  un  li- 
brejo  que  d  los  moldes  de  la  imprenta  di  hace  ya 
algunos  años,  y  que  titulaba  Cuentos  de  dos 
siglos  há?  lo  debí,  con  toda  exclusión  de  su  mé- 
rito, al  buen  acuerdo  de  colocar  stts  paginas  bajo 
la  poderosa  égida  del  ilustre  nombre  de  Vuecelen- 
cia; de  una  parte  el  agradecimiento,  y  de  otra,  no 
pequeña,  el  egoísmo,  me  mueven  a  poner  de  nuevo 
á  sus  pies  este  otro  que  saco  hoy  á  luz,  y  que  tro- 
quelado en  los  mismos  moldes  que  aquél,  si  no  por 
mejor,  tampoco  por  peor  le  diputo. 

Como  parte  de  pago,  siquiera  sea  pequeña,  qui- 
siera hacerle  pasar  d  buena  cuenta  de  las  muchas 
mercedes  que  en  días  ya  lejanos,  pero  jamás  olvi- 
dados por  mí,  debí  á  Vuecelencia;  pero  creyéndole 
más  conforme  con  la  ruindad  de  mi  esfuerzo,  que 


con  la  magnitud  de  mis  deudas  de  agradecimiento, 
no  me  atrevo  d  otra  cosa  si  no  es  d  suplicar  d  mi 
señora  que  con  la  bondad  que  me  tiene  tan  pro- 
bada le  acoja,  y  con  su  indulgencia,  que  es  una 
de  sus  mayores  virtudes — con  ser  tan  grandes  las 
otras — le  disculpe. 

Si  así  lo  consigo,  bien  que  para  el  libro  esca- 
seen los  lectores,  por  recompensado  con  creces  daré 
mi  trabajo,  con  el  júbilo  de  haber  podido  cumplir 
la  obligación,  más  de  lo  que  pensé  dilatada,  de 
hacer  nuevamente  público  alarde  del  reconoci- 
miento que  por  pasadas  bondades  guardará  hasta 
el  fin  de  sus  días  el  que  sólo  desea  para  los  de 
Vuecelencia  tan  luenga  como  felicísima  prolonga- 
ción. 

Ángel  R.  Chaves. 
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Si  algo  pudieren  mis  versos, 
puedes  estar,  Madrid,  cierta, 
que  has  de  vivir  en  mis  plumas 
ya  que  en  las  del  tiempo  mueras. 

(Qjjevbdo.) 


De  tal  manera  fija,  Madrid,  siempre  querido, 
la  imagen  de  tus  glorias  en  mi  memoria  está, 
que  al  verte  retocado,  galán  y  embellecido, 
por  más  que  á  mis  recuerdos  inspiraciones  pido 
te  busco  en  todas  partes  y  no  te  encuentro  ya. 

¿Qué  fué  de  tus  callejas  la  soledad  sombría, 
iluminada  sólo  por  la  insegura  luz 
de  aquellos  farolillos  que  la  piedad  ponía 
ante  una  no  muy  bella  imagen  de  María, 
ó  ante  un  Cristo  de  palo  clavado  en  tosca  cruz? 

¿Qué  fué  de  tus  procaces  y  alegres  Mentideros? 
¿Qué  fué  de  la  Almudenat  ¿Qué  fué  del  Salvador? 
¿Qué  fué  de  aquellos  nobles  y  altivos  caballeros 
que  á  cada  paso  daban  al  aire  sus  aceros, 
fanáticos  guardianes  de  su  intachable  honort 
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Los  álamos  del  Soto,  por  donde  Manzanares 
sus  pobres  aguas  deja  por  entre  arenas  ir, 
ni  escuchan  ya  los  ecos  de  trovas  y  cantares, 
ni  en  sus  cortezas  guardan  las  cifras  que  á  millares 
amadas  y  amadores  solían  esculpir. 

Avellanadas  dueñas  de  reverenda  toca 
terceras  en  las  citas  del  Ángel  y  San  Blas; 
busconas  sempiternas  de  pedigüeña  boca, 
cuyo  recuerdo  sólo  á  la  memoria  evoca 
la  musa  más  gallarda  que  el  mundo  vio  jamás. 

Rufianes,  peruleros,  corchetes  y  curiales, 
tapadas,  barbilindos  y  damas  del  Tusón, 
veladas  y  festejos  de  los  Palacios  Reales 
que  eternizar  supieron  los  versos  inmortales 
de  Tirso  y  de  Moreto,  de  Lope  y  Calderón. 

Enanos  y  meninas,  monarcas  y  privados, 
que  retrató  Velázquez  con  sin  igual  pincel; 
corrales  de  comedias  por  fuera  retocados, 
mas  huérfanos  por  siempre  de  actores  tan  loados 
como  Iusepa  Vaca,  Juan  Rana  y  Peñafiel. 

Callejas  solitarias,  quizás  sólo  turbadas 
por  una  voz  de  muerte  pidiendo  confesión; 
del  Prado  y  del  Retiro  tupidas  enramadas, 
que  visteis  entre  zambras,  y  fiestas  y  algaradas 
el  Portugal  perdido,  perdido  el  Rosellón. 

¿Que  ha  sido  de  vosotros?  Al  sueñd  del  olvido 
os  condenó  la  suerte.  De  la  memoria  huid, 
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Madrid  no  es  ya  aquel  pueblo  vetusto  y  derruido; 
mas  yo  al  verle  de  galas  exóticas  vestido, 
exclamo  tristemente:  «¡No  es  éste  mi  Madrid!» 

Por  todas  partes  busco  recuerdos  de  tus  glorias 
que  el  golpe  desmorona  de  la  piqueta  audaz, 
y  Dada  en  ti  á  la  mente  nos  trae  las  memorias 
de  aquellas,  ya  risueñas,  ya  trágicas  historias, 
que  fueron  de  poetas  el  mágico  solaz. 

Por  eso  yo,  que  tanto  te  admiro  y  te  venero, 
yo  que  el  orgullo  siento  de  haber  nucido  en  ti, 
cual  fuiste  en  otros  días  tan  sólo  verte  quiero; 
y  losas  del  Alcázar,  Sotillo  y  Mentidero 
si  han  muerto  para  todos,  aún  viven  para  mí. 

El  libro  que  te  ofrezco,  va  pobre  y  mal  vestido, 
como  engendrado  en  mente  de  escasa  inspiración; 
pero  algo  bueno  tiene:  que  en  él  he  recogido 
un  eco  de  tus  glorias,  que  hoy  dadas  al  olvido, 
aún  hacen  de  entusiasmo  latir  mi  corazón. 


Galas  cortesanas. 

(A  MI  HIJO  CARLOS) 


Milagros  de  corte  »on. 
(Góngora.) 


Galán  preciado  de  lindo, 
muy  atildado  de  traje, 
se  encontró  en  el  Prado  Viejo 
á  una  dama  cierta  tarde. 

Y  tras  lograr  que  la  dueña 
complaciente  se  apartase, 
de  esta  manera  la  dijo 
entre  cortés  y  punzante: 

f  Ayer  con  parda  albanega 
con  medias  de  cordellate, 
y  enaguas  de  sempiterna 
sin  una  punta  de  encaje; 

>Con  zapato  alpargatado, 
jubón  de  rasilla  al  talle 
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y  por  toda  gargantilla 
un  listón  color  de  sangre, 

»Tan  dichosa  te  veías 
que  sólo  en  sueño  anhelaste, 
unos  zarcillos  de  alquimia 
para  un  disanto  en  la  tarde. 

»Hoy,  sólo  la  saboyana 
que  de  chamelote  traes, 
vale  más  plata  que  cuesta 
mantener  un  tercio  en  Flandes. 


»Valona  de  lechuguilla 
sobre  tu  pecho  se  abre 
adobada  con  más  polvos 
que  hay  en  los  caminos  reales. 

»De  indianas  piedras  de  luces 
has  conseguido  empedrarte, 
y  tiene  más  que  la  villa 
de  ruedo  tu  guardainfante. 

»Breve  chapín  de  ocho  corchos 
á  tu  pié  sirve  de  cárcel, 
y  en  birrotón  hasta  á  misa 
dicen  las  gentes  que  sales. 
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«¿Qué  mucho  que  en  mantos  de  humo 
miles  de  ducados  gastes, 
cuando  la  hacienda  de  un  Fúcar 
te  es  poco  para  enrubiarte? 

«Ya  ves  qué  bien  te  conozco, 
y  sospecho  qué  mal  haces 
si  olvidas  por  lo  que  hoy  eres, 
lo  que  te  tocó  ser  antes.» 

Tal  dijo  el  galán;  la  dama 
se  quedó  un  punto  mirándole, 
y  en  seguida  la  respuesta 
le  enderezó  en  estas  frases: 

«Bien  sienta  al  seor  hidalgo 
ir  crujiendo  gorgoranes 
y  en  ropilla  agironada 
llevar  prisionero  el  talle; 

»No  dicen  mal  dos  espuelas 
de  unas  calzas  por  remate, 
y  unos  bigotes  buidos 
dan  siempre  marcial  donaire. 

»Para  pregonar  favores 
¿quién  hay  que  al  filtro  no  enlace 
una  perfumada  trenza 
con  un  joyal  de  diamantes? 
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»  Espada  de  vaina  abierta 
bien  puede  servir  de  alarde 
de  que  no  es  el  que  la  ciñe 
hombre  de  esquivar  un  lance, 

»Y  valona  cariñana 
arrugada  con  desgaire 
dá  presunciones  á  un  lindo 
de  estar  muy  hecho  á  atildarse. 

♦Lástima  por  vida  mía 
que  el  que  junta  tales  partes 
de  rapar  barbas  viviera 
aún  no  hace  tres  Navidades. 

♦Lástima  y  grande  que  há  poco 
sólo  diere  muerte  al  hambre 
yéndose  á  buscar  la  sopa 
que  dan  en  San  Gil  los  padres. 

»Y  lástima  y  retelástima 
que  en  Zaragoza  una  tarde 
sobre  si  hizo  ciertos  untos, 
sobre  si  se  halló  unos  reales, 

»Muy  adobado  de  plumas 
y  con  un  pregón  delante, 
caballero  en  un  pollino 
saliera  á  tomar  el  aire. 
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»Ya  ve  qué  bien  le  conozco, 
y  sospecho  qué  mal  hace 
si  por  lo  que  es  hoy  olvida 
lo  que  le  tocó  ser  antes.» 

Dijo  la  dama,  y  entrambos 
poniendo  acedo  el  semblante 
y  sin  curarse  siquiera 
de  cruzar  un  Dios  os  guarde, 

Se  alejaron  murmurando, 
mal  heridos  del  vejamen: 
«¡Lleve  el  diablo  a  la  tusona!» 
«¡Vaya  al  infierno  el  bergantel» 

Y  hay  quien  dice  que  un  soldado 
que  quedó  lisiado  en  Flandes, 
y  que  pidiendo  limosna 
oyó  las  transcritas  frases, 

Gruñó  para  su  coleto, 
roto  y  deshecho  en  mil  partes: 
«¡Malhaya  quien  en  la  corte 
juzgue  por  la  ropa  á  nadie!» 
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CaMos  V 

(SONETO.) 


Diestro  en  las  armas  y  en  astucias 
diestro. 

(Er  cilla.) 


Aunque  me  asombre  ¡oh  Carlos!  tu  entereza 
al  ver  el  cetro  en  tu  inflexible  mano, 
más  me  inclino  á  execrarte  por  tirano 
que  á  admirar  de  tu  genio  la  grandeza. 

La  corona  del  mundo  á  tu  cabeza 
pretendiste  ceñir.  ¡Empeño  vano! 
El  déspota,  lo  mismo  que  el  gusaro, 
muere  en  la  cárcel  que  á  labrarse  empieza. 

Nuevo  Wamba,  del  claustro  entre  la  umbría 
probar  quisiste  tu  piedad  austera, 
y  hasta  aquella  humildad  fué  en  ti  falsía. 

¡Quién,  oh  César,  entonces  te  dijera 
que  al  enterrarte  en  vida,  en  ti  moría 
la  triste  gloria  de  tu  extirpe  entera. 
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Espejo  de  dueñas 


Que  me  quemen  á  mí  si  ésta 
no  es  dueña. 

{Quevedo.) 


Con  el  manto  de  añascóte 
cubierto  medio  semblante, 
y  dejando  el  otro  medio 
entre  si  sale  ó  no  sale ; 
el  talle  todo  corcovas, 
la  nariz  todo  humedades, 
y  la  boca  vuelta,  yermo 
de  un  diente  disciplinante. 
Con  los  ojos  medio  ocultos 
detrás  de  ahumados  cristales, 
por  lo  de  sin  carne,  viernes, 
y  por  lo  de  aciaga,  martes, 
sentada  cabe  la  reja 
la  dueña  doña  González, 
las  cuentas  de  su  rosario 
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pasando  estaba  una  tarde. 
Y  como  son  en  las  dueñas 
hasta  los  rezos  maldades, 
y  al  diablo  encienden  dos  velas 
al  poner  una  al  arcángel, 
como  á  golpe  de  conjuro 
se  vio  asomar  por  la  calle 
de  un  embozado  mancebo 
el  noble  y  gentil  talante. 


II 


— ¿Qué  buscáis  aqui  á  esta  hora? 

—Que  calméis  mis  ansias,  madre, 
y  que  el  fuego  en  que  me  abraso 
templéis,  si  podéis  templarle. 

—¿Qué  es  lo  que  de  mí  pretende 
el  hidalgo? 

— Cosa  fácil: 
que  vos  os  deis  á  partido 
ya  que  ella  no  quiere  darse. 

— Mi  sá  Inés  es  casta  y  pura. 

— Eso  me  empeña  en  el  lance, 
que  da  el  asedio  más  gloria 
si  es  la  plaza  inexpugnable. 

— Ella  no  os  ama. 

— Con  eso 
no  será  su  dolor  grande 
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si  alguna  vez  á  olvidarla 
el  destino  me  forzase. 

— ¿Es  decir  que  estáis  resuelto? 

— A  todo. 

—  Reparad  antes 
que  puso  de  Inés  la  honra 
bajo  mi  amparo  su  padre. 

— Por  eso  encuentro  que  deben 
vuestras  virtudes  premiarse. 
Mirad  si  en  ese  bolsillo 
hay  recompensa  bastante. 
— ¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Poca  cosa. 
La  casa  tiene  una  llave, 
hacedla  pesar  en  oro 
y  yo  os  daré  lo  que  vale. 

Después  de  quedar  callados, 
por  unos  breves  instantes, 
entre  el  galán  y  la  dueña 
se  cruzaron  unas  frases. 
Mas  importaba  en  tal  modo 
a  uno  y  otro  recatarse, 
que  lo  que  allí  se  dijeron 
no  pudo  escucharlo  nadie. 
Sólo  se  vio  que  á  la  postre, 
con  dedos  que  por  rampantes 
pudieran  causar  envidia 
á  neblíes  y  alcotanes, 
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la  dueña,  asiendo  la  bolsa, 
mucho  menos  que  ella  frágil, 
murmuró  mientras  sacaba 
por  entre  el  manto  una  llave: 
— Ya  lo  sabéis,  esta  noche 
á  las  diez.  No  vengáis  antes, 
y  no  temáis  hacer  ruido 
que  tengo  el  sueño  envidiable. — 

III 

Aún  del  galán  las  pisadas 
se  escuchaban  en  la  calle, 
cuando  la  dueña  en  un  hombro 
sintió  una  mano  posarse. 
— ¡Señor! — murmuró  medrosa. 
— Levantad,  doña  González, 
que  vuestra  adhesión  aprecio 
y  estimo  vuestras  lealtades. 
— ¿Escuchasteis? 

— Nada  he  oído; 
pero  adivino  el  alcance 
de  un  daño  á  que  vos,  sin  duda, 
remedio  en  vano  buscasteis. — 

Y  comprendiendo  la  dueña 
que  aquel  viejo  venerable 
no  era  capaz,  por  honrado, 
de  ver  traiciones  en  nadie, 
plegando  la  hundida  boca 
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en  un  mohín  repugnante 
gruñó  para  sus  adentros: 
—Hay  negocio  por  dos  partes. 


Lo  que  el  señor  y  la  dueña 
hablaron  aquella  tarde 
no  hay  testigo  que  lo  cuente 
ni  papel  que  lo  relate. 
Pero  es  fama  que  la  vieja, 
yendo  á  su  cuarto  á  encerrarse, 
para  rezar  de  rosario 
no  sé  si  cinco  ó  seis  partes, 
gruñó,  como  aquel  que  quiere 
con  sí  mismo  congraciarse: 
— Yo  cumplí  como  debía; 
si  bien  las  cosas  no  salen, 
¡Dios  nos  ilumine  á  todos, 
que  buena  falta  nos  hace! — 

IV 

Bel  fin  de  aquella  aventura 
tan  sólo  la.villa  sabe, 
que  la  rouda  aquella  noche 
halló  un  muerto  en  cierta  calle. 
Por  mozo  y  noble  le  daba 
su  apuesto  y  gentil  talante, 
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y  sus  heridas  decían 
que  no  fué  á  traición  el  lance. 
Por  lo  demás,  no  merece 
tanta  atención  un  cadáver, 
cuando  no  ha}'  noche  en  la  corte 
que  sin  un  par  de  ellos  pase. 
Quedó  el  misterio  en  las  sombras; 
nadie  de  él  volvió  á  ocuparse, 
que  al  fin  y  á  la  postre  es  justo 
que  quien  hizo  el  mal  lo  pague. 
Sólo  en  retirada  estancia, 
aún  la  espada  tinta  en  sangre, 
así  á  una  dueña  decía 
un  anciano  con  voz  grave: 
— Por  vos  mi  honor  queda  limpio» 
Dios  vuestras  virtudes  pague, 
y  mal  haya  quien  de  dueñas 
con  pocos  respetos  hable. 
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El  Qüla  en  que  más  se  aprende* 


La  mujer  toda  es  engaños,  y 
más  cuando  llega  á  amar. 

(Gabriel  Tellez.) 


I 


Harto  dice,  gallardo  estudiante, 

tu  alegre  semblante 

que  se  han  roto  ya 
de  tu  indómito  aliento  las  jaulas 

cerrando  sus  aulas 

la  vieja  Alcalá. 

Bien  advierte  tu  porte  altanero, 

tu  paso  ligero, 

tu  prisa  febril, 
que  en  la  corte,  tras  reja  entornada, 

te  espera  angustiada 

belleza  gentil. 
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Si  entre  afanes  y  penas  traidoras 

miraste  las  horas 

del  curso  pasar, 
hoy,  al  cabo  de  tantos  desvelos, 

parecen  los  cielos 

tu  fe  compensar. 


Tribonianos  y  Bártulos  deja, 

acude  á  la  reja, 

feliz  rondador; 
indigestos  latines  olvida, 

y  en  queja  sentida 

traduce  tu  amor. 


Deslucida  bayeta  abandona, 
tu  airosa  persona 
volviendo  á  vestir 

de  ropilla  de  rizo  labrada 
que  deje  ajustada 
tu  talle  lucir. 


Blanca  pluma  en  tu  airoso  sombrero 

al  viento  ligero 

permite  mecer, 
y  no  olvides  tampoco  una  espada 

de  taza  calada 

al  cinto  prender. 
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Si  no  es  eso  ¿á  tu  altivo  talante, 

gallardo  estudiante, 

qué  empleo  se  da? 
¿De  qué  sirve  que  rotas  tus  jaulas 

hoy  cierre  sus  aulas 

la  vieja  Alcalá? 


II 


Cierta  noche,  tal  vez  importuna 

la  pálida  luna 

con  tenue  fulgor, 
vaga  sombra  en  tortuosa  calleja 

apenas  ver  deja 

audaz  rondador. 

Y  por  Dios  que  bien  claro  se  advierte 

que  no  hace  la  suerte 

inútil  su  afán, 
que  no  falta  tras  reja  entornada 

quien  deje  pagada 

la  fe  del  galán. 

Pues  amén  de  que  en  plácidos  giros 

amantes  suspiros 

se  pueden  oir, 
hay  quien  dice  con  cierto  secreto 

que  ha  oido  indiscreto 

de  un  beso  el  crugir. 
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Y  la  fama  en  contarnos  se  empeña 

que  mano  de  dueña 

cerrojos  corrió, 
y  de  nuevo,  la  reja  cerrada, 

desierta  y  callada 

la  calle  quedó. 

III 

jMuda  y  sola!  No  tanto  á  fe  mía, 

que  un  ¡ay!  de  agonía 

no  hiciera  gemir 
de  la  calle  los  ecos  dormidos 

con  esos  quejidos 

de  un  algo  al  morir. 

De  ancha  puerta  en  el  hueco  cintrado 

galán  embozado 

inmóvil  está. 
¡Mal  te  oculta  tu  airoso  talante, 

gallardo  estudiante 

honor  de  Alcalá! 

¿Muerta  ves  tu  ilusión  más  querida? 

¿Te  pesa  la  vida? 

¿Quisieras  morir? 
Instituías  y  Baldos  de  nada 

en  esta  jornada 

te  pueden  servir. 
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Otro  libro  te  ofrece  su  ciencia: 

en  él  la  experiencia 

te  hará  comprender, 
que  ni  aquí  sin  espinas  hay  flores, 

ni  es  siempre  en  amores 

leal  la  mujer. 

¿La  lección,  mi  gallardo  estudiante, 

la  encuentras  bastante, 

sobrada  quizá? 
En  la  reja  haz  pedazos  tu  acero 

y  vuelve  ligero 

tu  rumbo  á  Alcalá. 


IV 


Y  á  Alcalá,  según  cuenta  la  fama 

olvido  á  su  dama 
volvióse  á  pedir. 
Donde  hay  vino,  barajas  y  dados 
¿qué  amores  pasados 
podrán  resistir? 

Y  ¿olvidó?...  ¿Quién  al  cabo  no  olvida? 

Mas  honda  la  herida 
tal  huella  dejó, 
que  constancia  el  galán  estudiante 
de  allí  en  adelante 
á  nadie  pidió. 
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Grandezas  del  rey  Felipe 


Que  algo  se  ha  de  añadir  para 
que  los  ánimos  se  alienten  á  pasar 
adelante  en  los  actos  de  virtud. 
( Vicente  Espinel.) 


I 


Grandeza  hasta  en  lo  más  chico 
revela  el  que  nació  grande, 
y  el  rey  Felipe  la  muestra 
hasta  si  de  caza  sale. 

El  mismo  Febo  parece 
hacer  gala  de  adularle, 
que  reservó  de  sus  rayos 
para  hoy  sus  mejores  haces. 

Y  mientras  que  de  los  olmos 
pretende  el  verde  ramaje 
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que  ni  la  luz  sus  misterios 
consiga  robar  al  Parque, 

por  festejar  al  monarca 
truecan  en  tercero  al  aire 
las  flores  de  sus  aromas 
y  de  sus  trinos  las  aves. 


II 


Bien  haber  dejado  el  lecho 
tal  espectáculo  vale, 
que  por  más  que  sus  vasallos 
sufran  la  estrechez  y  el  hambre, 

el  fausto  que  el  rey  desplega 
basta  para  compensarles 
de  cuantos  trabajos  sufran, 
de  cuantas  miserias  pasen. 

Prueba  de  ello,  es  que  aunque  á  muchos 
no  pudo  la  noche  antes 
la  pesadez  de  la  cena 
el  blando  sueño  quitarles, 

aún  con  más  prisa  que  el  día 
vinieron  de  todas  partes 
á  la  plaza  del  Alcázar 
á  formar  vistoso  enjambre. 
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III 

Soberbio  rey  por  mi  vida 
debe  ser  aquel  que  sabe 
circundarse  de  tal  pompa, 
de  tal  fausto  rodearse; 

pues  sin  ver  que  le  preceden 
no  á  cientos,  sino  á  millares 
ojeadores  y  monteros, 
mozos,  furrieres  y  pajes, 

basta  á  medir  la  grandeza 
de  aquel  monarca  gigante, 
el  mirar  que  mientras  tratan 
las  guardas  de  abrirle  calle, 

á  rendirle  se  apresuran 
de  su  respeto  homenaje 
amigos  como  el  gran  Lope, 
siervos  como  el  gran  Velázquez. 

IV 

Hundiendo  la  férrea  espuela 
en  los  robustos  ijares 
de  un  negro  potro,  á  que  el  Betis 
convirtió  en  fuego  la  sangre, 
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de  apostura  y  gallardía 
haciendo  ostentoso  alarde, 
de  la  Tela  el  campo  cruza 
el  rey  don  Felipe  á  escape. 

Y  tanto  porque  se  diga 
que  no  le  aventaja  nadie 
en  excitar  de  un  caballo 
los  ímpetus  indomables, 

como  porque  con  justicia 
no  hay  quien  consiga  jactarse 
de  vencer  en  la  carrera 
su  arrogancia  infatigable, 

de  su  esplendoroso  séquito 
se  hallaba  el  rey  tan  distante,     , 
que  ni  á  tiro  de  mosquete 
era  posible  alcanzarle, 

cuando  con  la  enhiesta  cuerna 
desabrochando  jarales, 
y  con  su  ronco  bramido 
haciendo  temblar  el  aire, 

de  tal  grandeza  celoso, 
el  paso  salió  á  cortarle 
el  mejor  astado  bruto 
que  al  Tajo  desfloró  el  margen. 
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Decir  que  del  gran  Philipo 
quedó  lívido  el  semblante, 
cosa  es  que  bien  se  adivina, 
aunque  el  respeto  lo  calle. 

Mas  lo  cierto  es  que  sin  duda 
debió  el  monarca  acordarse 
de  que  es  su  preciosa  vida 
á  su  pueblo  indispensable. 

Y  de  tal  manera  inerme 
rindió  su  valor  pujante, 
que  nadie  pensó  que  ileso 
escapara  de  aquel  trance. 

Sin  embargo,  cuando  todos 
ante  el  peligro  cobardes, 
mejor  que  arrostrar  el  riesgo 
pensaron  en  esquivarle, 

un  mozo  que  en  quince  abriles 
es  posible  que  no  raye 
y  que  por  pobre  y  villano 
le  vende  el  astroso  traje, 
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sin  saber  de  dónde  vino, 
del  rey  se  pone  delante, 
y  esperando  de  la  fiera 
el  empuje  formidable, 

hace  broquel  de  su  sayo, 
desnuda  el  hierro  tajante, 
y  en  la  alta  cerviz  del  toro 
tiene  tal  tino  al  clavarle, 

que  lanzando  por  la  boca 
negros  torrentes  de  sangre 
al  rey  y  á  la  muerte  á  un  tiempo 
rindió  el  bruto  vasallaje. 


VI 

¿Quién  recompensó  al  villano? 
¿Quién  puede  decirlo?  Nadie. 
¿Quién  de  cosa  tan  pequeña 
iba  entonces  á  ocuparse? 

Es  más;  la  historia  padece 
olvidos  tan  lamentables 
que  puede  que  ni  noticia 
se  guardara  de  aquel  lance 
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si  más  previsores  que  ella 
los  más  celebrados  vates, 
poniendo  en  prensa  el  ingenio 
y  torturando  el  lenguaje, 

de  sonetos  y  canciones 
no  escribieran  centenares: 
«A  la  muerte  que  en  la  Tela 
dio  a  un  toro  Felipe  el  Grande.» 

VII 

Después  de  todo  ¿en  qué  asunto 
puede  el  ingenio  emplearse 
que  mayor  respeto  inspire, 
que  más  justo  asombro  cause? 

Ensalzar  de  la  realeza 
las  glorias,  siempre  es  loable, 
y  de  no  mentir  un  poco 
¿qué  diablos  iba  á  cantarse? 
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Tal  papa  eaal. 


—¡Mujeres,  lo  que  son  hombres! 
— ¡Hombres,  lo  que  son  mujeres! 

(Hojas.) 


— ¡Adiós! Mi  suerte  tirana 

me  manda  á  Flandes  partir, 
¿qué  galán  vendrá  mañana, 
Isabel,  á  tu  ventana 
quejas  y  amores  á  oir? 

— César,  que  el  olvido  esperes 
de  quien  tanto  te  ha  querido! 
— Sé,  mi  bien,  cuanto  hoy  me  quieres; 
Mas  diz  que  va  en  las  mujeres 
Tras  de  la  ausencia  el  olvido. 

— Yo  sí  que  con  la  distancia 
veré  mi  amor  olvidado, 
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qne  hay  una  máxima  rancia, 
que  dice  que  es  la  inconstancia 
patrimonio  del  soldado. 

—¡Oh!  Jamás  te  olvidaré, 
jamás,  Isabel  querida. 
—Y  yo  ¿olvidarte  podré? 
—Si  eres  vida  de  mi  vida. 
—Si  eres  la  fe  de  mi  fe. 

—El  rizo  que  me  has  pedido 
simbolice  mi  pasión. 

—Siempre  en  mi  pecho  prendido, 
Sabrá  si  á  tu  amor  rendido 
palpita  mi  corazón. 

—¡Adiós!...  En  tu  alma  guardada 
queda  el  alma  de  los  dos. 
—En  la  tuya  va  encerrada 

la  mía. 

—¡Prenda  adorada, 

Adiós! 

—¡Mi  César,  adiós! 


* 


Dos  besos  murmuradores 
se  oyeron  tras  una  queja, 
y  dos  lágrimas  de  amores 
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se  perdieron  en  las  flores 
que  ornaban  aquella  reja. 

Mientras,  de  misterios  llena, 
la  luna,  siempre  callada, 
miró  un  instante  la  escena 
y  fuese  á  perder  serena 
tras  una  nube  azulada. 


II 


En  pos  de  una  y  otra  hazaña, 
y  después  de  esfuerzos  grandes, 
terminóse  la  campaña, 
y  al  fin  tornaron  á  España 
los  bravos  tercios  de  Flandes. 

Y  una  noche  clara  y  fría, 
de  una  puerta  so  el  dintel 
un  soldado  se  veía 
observando  en  son  de  espía 
las  ventanas  de  Isabel. 

Ella,  que  á  la  reja  estaba, 
pronto  á  César  conoció. 
Un  rizo  al  pecho  llevaba... 
1  Pobre  Isabel!  sospechaba 
que  era  aquél  que  ella  le  dio! 


38  LA    CORTE   DE   LOS   FELIPES 


Y  él,  que  á  Isabel  distinguía, 
murmuró  con  hondo  afán: 

— ¡Oh!  ¡Me  espera  todavía! — 
¡Pobre  César,  no  sabía 
que  esperaba  á  otro  galán! 

Y  mientras  cierra  la  bella, 
y  huye  veloz  el  doncel, 
dicen  en  son  de  querella: 

El. — ¡Oh!  ¡Qué  constante  es  ellal 
Y  Ella. — ¡Qué  constante  es  él! 


*  * 


De  aquellos  besos  de  amores 
Ya  no  se  oyeron  los  giros; 
Sólo  á  esconderse  en  las  flores 
Corrieron  murmuradores 
Los  ecos  de  dos  suspiros. 

Y  en  tanto,  siempre  velada 
por  su  eterna  palidez, 
la  luna,  triste  y  callada, 
tras  de  una  nube  azulada 
corrió  á  esconderse  otra  vez» 
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El  valor  de  las  palabras- 


Verdugo  el  pecado  mismo» 
(Juan  Rufo.) 


Mucha  cadena  de  alquimia, 
muchas  plumas  en  el  fieltro, 
mucho  de  barbas  de  gancho, 
mucho  de  mirar  zahareño, 

Espada  de  más  de  marca, 
y  entre  jubón  y  gregüescos 
tanto  color,  que  se  duda 
si  es  gala  ó  si  son  remiendos, 

Una  mañana  á  las  Gradas 
llegó  cierto  Beltenebros 
tosiendo  de  «de  por  vida,» 
lairando  de  «vaya  arredro.» 

Y  aproximándose  á  un  corre 
en  que  se  daba  comento 
á  cierto  triunfo  alcanzado 
«obre  el  francés  por  los  nuestros, 
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exclamó: — Por  vida  mía, 
y  hablando  con  el  respeto 
que  usarcedes  se  merecen, 
juro  en  Dios  que  no  comprendo 

cómo  hidalgos  que  blasonan 
de  tal  experiencia  y  seso 
á  tanta  y  tanta  patraña 
como  les  cuentan  dan  crédito. — 

Y  sin  curar  de  que  todos 
con  mal  humor  manifiesto 
de  su  intrusión  por  protesta 
guardaban  hostil  silencio, 

siguió: — ¡Victorias!  ¡Victorias! 
A  otro  can  con  ese  hueso. 
Esas  estafetas  mienten. 
¿Qué  triunfos,  ni  qué  embelecos 

han  de  lograr  nuestras  armas 
si  tienen  hoy  los  ejércitos 
por  cabos  y  generales 
á  gallinas  ó  muñecos? 

Por  el  siglo  de  los  míos 
¿á  mí  venirme  con  eso, 
cuando  á  puro  arcabuzazos 
tengo  acribillado  el  cuerpo? 
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¿Y  qué  sucede?  Que  nadie 
quiere  escuchar  mi  consejo 
y  que  en  el  ocio  se  pudren 
mi  valor  y  mis  talentos. 

Y  ¿por  qué?  Porque  hoy  estorban, 
ó  estorbamos,  los  que  en  tiempos 
á  contener  nuestros  triunfos 
el  mundo  hicimos  pequeño. 

Porque  ahora,  mientras  que  logran 
no  más  ventajas  y  medros 
mancebos  barbiponientes 
sólo  en  adamarse  diestros, 

hambrientos  y  derrotados 
andan  los  soldados  viejos 
que  dieron  en  otros  días 
lustre  á  los  antiguos  tercios. 

Mal  guiados,  mal  vestidos, 
faltos  hasta  de  sustento 
y  sin  que  los  estimulen 
ni  los  laureles  ni  el  premio, 

¿qué  han  de  hacer  nuestros  bisoño» 
sino  huir  como  conejos, 
apenas  suena  un  mosquete, 
ante  el  francés  ó  el  flamenco? 
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Por  eso  á  usarcedes  dije 
que  ni  me  explico  ni  entiendo 
cómo  fe  á  tales  patrañas 
presta  gente  de  su  seso. — 

II 

Callados  quedaron  todos 
ante  tales  argumentos, 
sin  faltar  quien  al  intruso 
á  dar  fuera  ya  su  asenso, 

cuando  de  pronto  en  el  corro 
introduciéndose  un  viejo 
á  quien  aún  más  que  sus  canas 
daba  á  respetar  su  aspecto, 

murmuró,  mostrando  claro 
la  indignación  en  su  acento: 
— ¿Y  á  vos  quién,  seor  don  nadie, 
os  dio  vela  en  este  entierro? 

El  que  de  nuestros  soldados 
habla  así,  ya  está  diciendo 
que  ni  fatigas  ni  glorias 
compartió  jamás  con  ellos. 

Y  el  que  goza  de  su  patria 
en  abultar  los  defectos, 
ni  militó  en  sus  banderas 
»i  es  bien  nacido  ni  bueno. 
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Cosas  todas  por  mi  vida 
que  prueba  el  estaros  viendo 
que  al  escuchar  mis  ultrajes 
ni  lleváis  la  mano  al  hierro. — 

Dijo  el  anciano,  y  sin  duda 
vio  el  intruso  en  sus  arrestos 
tan  claro  que  en  las  palabras 
pudiera  no  estarse  aquello, 

que  cuando  todos  un  lance 
daban  por  seguro  y  cierto, 
á  la  crespa  cabellera 
dejando  libre  del  fieltro, — 
contestó: 

— Vueseñoría 
perdone,  que  bien  advierto 
quién  es...  Estamos  conformes: 
los  bravos  nos  entendemos. — 

Y  como  al  tender  la  mano 
hacia  el  indignado  viejo 
viera  que  éste  le  volvía 
la  espalda  con  menosprecio, 

con  las  orejas  más  gachas 
que  batanado  sabueso, 
eon  gran  chaocta  de  todos 
turto  entre  la  gente  el  cuerpo. 
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Lia  fuente  del  Reevo 


Cuánta  niña  sin  colores 
color  fué  á  buscar  allí, 
y  teñida  de  vergüenza 
volvió  á  la  villa  á  subir. 
(A.  Hurtado). 


— De  la  fuente  del  Acero 
ve,  niña,  á  tomar  el  agua, 
que  los  males  que  te  aquejan 
el  acero  los  acaba. 
Ve  á  la  fuente  y  vuelve  pronto, 
te  espero  en  las  Calatravas, 
que  mientras  curas  del  cuerpo 
yo  voy  á  cuidar  del  alma  — 

Pausadas,  graves,  tranquilas, 
dijo  un  viejo  estas  palabras 
á  una  doncella  de  á  veinte, 
hermosa  como  unas  platas. 
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Y  dando  á  la  niña  el  manto, 
y  él  tomando  fieltro  y  capa, 
tras  de  llamar  á  una  dueña 
los  tres  dejaron  la  estancia. 

Y  cuentan  que  al  separarse 
en  el  umbral  de  la  casa, 

la  dueña  lloró  de  miedo, 
lloraba  el  viejo  de  rabia, 
y  de  vergüenza  la  niña 
dos  perlas  rodar  dejaba. 


II 


Está  la  noche  sombría, 
la  noche  oscura  y  callada, 
y  á  través  de  espesa  reja 
se  oye  confusa  esta  plática: 

— ¿Qué  puedo  hacer  por  tu  honra? 

— Salvarme,  Diego,  y  salvarla, 
que  el  fruto  inocente  llevo 
de  tu  amor  en  mis  entrañas. 
Mi  padre  es  viejo  y  honrado, 
yo  he  mancillado  sus  canas, 
si  mi  mano  no  le  pides 
á  un  tiempo  á  los  dos  nos  matas. 
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— Imposible;  estoy  casado. 

— ¡Casado!  ¡El  cielo  me  valga! 

— Escucha,  Inés,  un  instante, 
de  nada  sirven  las  lágrimas: 
hacienda  sobrada  tengo 
y  es  la  de  tu  padre  escasa... 
Todo  el  oro  lo  remedia. 

— Calla,  miserable,  calla. 
¿Puede  el  oro  devolverme 
la  estimación  que  me  falta"? 

— Inés,  no  nos  entendemos, 
es  fuerza  ante  todo  calma; 
si  otro  remedio  no  cabe 
¿á  qué  malgastar  palabras? 
Trata  de  darme  al  olvido , 
templa  del  viejo  la  saña, 
y  para  evitar  que  duden 
de  tu  clarísima  fama 
de  la  Fuente  del  Acero 
sigue  tomando  las  aguas. — 

Rumor  se  escuchó  de  pasos 
en  pos  de  una  carcajada ; 
é  Inés,  en  llanto  desecha 
cayó  al  pié  de  la  ventana, 
mientras  que  su  anciano  padre 
con  sorda  voz  murmuraba: 

— ¡Manchas  que  empañan  la  honra 
sólo  el  acero  las  lava! 
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III 


En  la  Fuente  del  Acero 
una  serena  mañana, 
este  diálogo  se  oía 
entre  un  galán  y  dos  damas: 

— Inés  no  baja  á  la  fuente. 
— ¿Qué  es  bajar? — ¡Suerte  menguada! 
ya  en  otras  regiones  mora, 
anoche  á  Dios  rindió  el  alma. 

— ¿Y  cuál  su  dolencia  ha  sido? 

—La  misma  que  la  impulsaba 
á  buscar  con  gran  empeño 
el  alivio  en  estas  aguas. 

— ¡Qué  duelo  para  su  padre! 

— Su  vida  no  será  larga, 
que  el  dolor  y  la  malicia 
la  minan  con  torpe  saña. 

— ¿La  malicia  en  él  se  ceba? 

— ¿Quién  de  ella  lograr  escapa? 

— ¿Y  en  qué  razones  se  funda? 

— En  coincidencias  extrañas, 
que  anoche  halló  la  justicia 
no  muy  lejos  de  su  casa 
de  un  caballero  el  cadáver 
cruzado  de  una  estocada, — 
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Y  aquí  llegaba  el  cuentista 
en  su  interesante  plática 
cuando  vino  á  interrumpirle 
cierto  cruzado  de  Alcántara. 

—¿Conoces  la  historia? — dijo. 

— Ahora  acabo  de  contarla. 

— ¡Qué  lástima  de  doncella! 

— ¡Pobre  Inés! 

— ¡Pobre  muchacha!- 

Y  haciendo  una  reverencia 
ambos  á  dos  á  las  damas, 
hacia  la  villa  tornaron 

en  dulce  amor  y  compaña. 

Y  es  fama  que  uno  decía 
en  tanto  que  se  alejaban: 

—Si  en  todas  las  que  aquí  vienen 
hiciera  este  efecto  el  agua, 
á  la  Fuente  del  Acero 
pocas  bajaran  mañana. 
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'     Q  O  l I  £  $'  I  CU  O 

üope  de  Vega. 

(SONETO) 


Engañóse  de  todo  en  todo, 
que  del  tal  adoro  el  ingenio, 
admiro  las  obras  y  la  ocupa- 
ción continua  y  virtuosa. 
(Cervantes.) 

Nunca  he  podido,  Lope,  comprender 
las  horas  que  concedes  al  vagar, 
que  no  hay  tiempo  siquiera  de  copiar 
las  obras  que  has  llegado  á  componer. 

Que  no  todas  revelan  tu  valer, 
con  razón  puede  un  crítico  apuntar; 
mas  el  premio  debido  al  bien  hablar 
lograste  siempre  en  ellas  obtener. 

Soldado,  sacerdote  y  escritor 
has  sido  con  tu  aliento  varonil 
de  nuestra  escena  casi  el  fundador. 

Por  morderte,  la  crítica  sutil 
te  llamó  Avellaneda  el  detractor, 
¡A  qué  no  alcanza  la  calumnia  vil! 


50  LA    CORTE  DE   LOS   FELIPES 


nobleza  obliga. 


Porque  son  sus  melindres,  postres  y  anUs 
alivio  de  cansados  caminantes. 

(Lope  de  Vega.) 


Marica  la  de  Alcobendas, 
la  de  los  ojos  azules, 
la  que  por  amor  del  jarro 
vive  siempre  entre  dos  luces, 

pensando  en  que  sus  abriles 
se  le  van  volviendo  octubres, 
y  que  en  el  oro  del  pelo 
hebras  de  plata  le  bullen, 

muy  tomada  de  albayalde, 
á  la  ventana  de  bruces, 
y  los  ojos  dando  caza 
como  corsarios  de  Túnez, 
al  ver  á  sus  pies  rendido 
á  Perico  de  Santurde, 
traficante  en  cuchilladas, 
sastre  de  humanos  pespuntes, 
y  hombre,  que  aunque  sus  alientos 
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ahora  en  el  ocio  consume, 
lleva  escrita  en  las  espaldas 
una  ejecutoria  ilustre, 

con  una  voz  ceceosa, 
entre  remostada  y  dulce, 
en  estas  doctas  razones, 
entre  un  suspiro,  prorrumpe: 

«Fué  siempre  honrar  á  las  damas 
de  hidalgos  pechos  costumbre, 
y  al  ofrecerme  tu  amparo 
bien  tu  nobleza  descubres. 

»Que  obligada  le  aceptara, 
no  tengo  por  qué  te  jure, 
que  árboles  de  menos  toldo 
me  han  solido  dar  techumbre; 

»pero  es  nuestra  vida  noria, 
los  años  son  arcaduces, 
que  si  los  llena  esperanza 
luego  desengaños  fluyen. 

»Y  hoy  harto  sé  que  los  hombres, 
por  el  motivo  más  fútil, 
ya  no  se  acuerdan  el  martes 
de  lo  prometido  el  lunes. 

»Es  mucho  lo  que  se  ofrece, 
muy  poco  lo  que  se  cumple, 
que  suele  el  más  dadivoso 
dar  la  paga  en  pesadumbres. 

>>Aún  niña,  darme  su  arrimo 
juraron  condes  y  duques; 
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mas  duques  no  dan  ducados, 
y  condes  que  dan,  no  cunden. 

»Me  sirvió  luego  un  letrado, 
doctor  in  utroque  jure, 
muy  barbado  de  semblante, 
muy  rapado  de  chirumen; 

»mas  sólo  porque  en  las  leyes 
de  Toro  instruirle  supe, 
él  se  acogió  á  las  Partidas, 
y  al  partir  me  dejó  inpuris. 

»Médicos  y  boticarios 
aún  más  que  la  peste  tuve; 
pero  éstos,  si  no  es  la  muerte, 
nunca  dan  más  que  menjurges. 

^Soldados,  como  á  bandera, 
aún  hoy  á  mi  puerta  acuden, 
más  narradores  de  hazañas 
que  romance  de  Gazules. 

»mas  sábete  que  es  en  ellos 
hasta  la  lascivia  embuste, 
que  lo  que  es  bolsa  y  espada 
de  castidad  se  les  pudren. 

»Un  escribano,  un  corchete, 
un  soplón  y  dos  tahúres, 
mariposas  de  mi  fuego 
se  han  abrasado  en  mi  lumbre; 

»pero  por  todo  agasajo 
me  dio  gente  de  tal  fuste 
unas  barajas  hechizas, 
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aire,  tinta,  polvo  y  mugre. 

»Más  bravos  en  mí  han  caído 
que  mosquitos  en  azumbre; 
pero  no  he  visto  en  mi  vida 
gente  que  tan  poco  dure. 

»A  unos  les  acaba  un  soplo, 
á  otros  la  penca  les  zurce, 
y  los  más,  hablando  en  culto, 
las  lanas  al  mar  le  tunden. 

»Los  años  y  la  experiencia 
me  han  enseñado  en  resumen 
•que  se  juntan  pocas  veces 
lo  deleitoso  y  lo  útil. 

»Y  como,  ya  que  no  ha  sido 
mi  vida  cielo  sin  nubes, 
hoy  que  empiezo  esa  bajada 
que  acaba  en  el  de  pro  fundís , 

»no  quiero  que,  por  pecados 
que  no  han  de  quedar  impunes, 
la  que  vendió  de  sus  carnes 
acabe  en  comer  legumbres. 

»Por  eso  no  te  sorprenda 
que  aunque  deseos  me  puncen 
de  honrarme  con  quien  su  nombre 
vio  de  la  fama  en  las  cumbres, 

^deseche  un  ofrecimiento 
que  obliga  mis  gratitudes, 
y  prefiera  el  real  de  á  cuatro 
del  último  transeúnte. 
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iQue  al  fin  y  al  cabo  el  dinero, 
malhaya  su  podredumbre, 
es  la  preciosa  triaca 
qui  tollit  pecata  mundi.» 

Bajó  Marica  los  ojos, 
frunció  la  geta  Santurde, 
y  tras  torcer  de  las  barbas 
la  mal  domada  pelumbre, 

encogiendo  aquellos  hombros, 
nuevos  Atlantes  que  sufren, 
ya  que  no  un  mundo,  unas  ronchas 
casi  iguales  en  volumen, 

murmuró:  «Pues  es  tu  gusto, 
en  paz  queda  y  Dios  te  ayude, 
que  lo  que  en  perderme  pierdes 
no  está  bien  que  yo  divulgue. 

»Mas  como  quiero  probarte 
que  no  han  de  hacer  que  renuncie 
á  servirte  ni  desdenes, 
ni  celos,  ni  ingratitudes, 

»sólo  te  pido  que  mires 
con  cuánto  me  contribuyes, 
para  que  el  mal  que  me  causas 
á  puros  tragos  sepulte.» 

Y  ya  en  la  puerta,  contando 
de  unas  monedas  la  herrumbre, 
añadió: — ¡Cuánto  en  las  hembras* 
el  vil  interés  influye! 
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Castigo  sin  eulpa 


Necios  jueces  son  I08  celos, 
que  sus  ciegos  tribunále» 
sin  examinar  testigos 
condenan  lo  que  no  saben. 

(Tirbo). 


Negra  estaba  la  noche,  ni  una  estrella 
en  el  cárdeno  cielo  se  veía. 
Llegué  hasta  su  entornada  celosía 
y  un  bulto  distinguí  pegado  á  ella. 

Brilló  en  la  oscuridad  como  centella 
mi  espada,  se  oyó  un  grito  de  agonía, 
y  yo  huí  sin  mirar  que  cuando  huía 
dejaba  tras  de  mí  sangrienta  huella» 

Apenas  despuntó  la  blanca  aurora, 
mi  casa,  de  corchetes  vi  cercada. 
¿Salvarme?...  ¿Y  para  qué  si  era  traidora? 

Llegó  en  aquel  instante  su  criada 
y  me  dijo:  «Os  avisa  mi  señora 
que  ha  cambiado  ha  tres  días  de  posada.» 
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CDadre  de  quien  no  la  tiene 


...si  apadrinan 
sus  favores  mis  desgracias 
resucitarán  mis  dichas. 
(Tieso). 

En  la  venta  de  los  Sorbos 
entró  Marica  la  Torda, 
protonuncia  del  pecado, 
protonotaria  de  trongas. 
La  faz  muestra  demudada, 
el  habla  entre  tarda  y  coja, 
que  rostro  y  voz  la  trasmudan 
no  sé  si  el  vino  ó  la  cólera. 
En  juboncillo  se  viene, 
por  gala  una  saya  rota, 
chanclas  en  vez  de  chapines, 
la  caspa  por  toda  cofia. 
Ya  que  no  afeites  y  mudas, 
pasadas  gracias  adornan 
lágrimas  y  flux  los  ojos, 
zurrapas  y  pez  la  boca. 
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Todo  los  años  lo  gastan, 
el  tiempo  todo  lo  asóla; 
¿quién  ha  de  ver  hoy  ya  cuervo 
la  que  era  antiyer  paloma? 
Al  mirarla  en  la  bayuca, 
á  temblar  se  echaron  todas, 
Andregüela  la  del  Gafo, 
la  Chirinos  y  la  Monda. 
Sólo  el  Maullón,  que  con  ella 
anduvo  en  no  sé  qué  historias 
que  hicieron  que  en  las  espaldas 
les  mataran  unas  moscas, 
tuvo  el  valor  de  acercarse 
hasta  su  excelsa  persona, 
en  la  diestra  mano  el  jarro 
y  un  resto  de  fieltro  en  otra, 
y  muy  á  lo  comedido 
le  dijo: — ¿De  qué,  señora, 
se  acuita  la  que  fué  un  tiempo 
mi  regocijo  y  mi  gloria? 

— ¿No  he  de  acuitarme — Marica 
contestó  con  ira  sorda — 
si  veo  que  ya  del  siglo 
se  fué  la  vergüenza  en  postas? 
Hable  por  mí  la  Rubielos, 
ese  colgajo  de  horca 
que  no  vale,  mal  tasada, 
del  sepan  cuantos  la  copla. 
¿Por  quién,  no  siendo  por  ella, 
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miro  en  pedazos  mi  honra, 
mi  buen  nombre  con  mancilla, 
manchada  mi  ejecutoria? 
¿Qué  quiere  que  al  veinticuatro, 
si  me  pregunta,  responda 
cuando  á  reclamarle  vaya 
de  mi  trabajo  la  costa? 
Yo  se  la  di  por  doncella, 
el  que  él  me  creyó  lo  abona 
que  antes  la  ofreció  las  arras 
que  no  palabra  de  boda. 
Ella  se  mostró  cordera, 
después  resultó  leona, 
que  luego,  como  olió  carne, 
clavó  la  garra  en  la  bolsa. 

Y  antes  de  que  el  veinticuatro 
cobrara  de  su  persona, 

se  le  alzó,  según  las  señas, 
con  sus  vestidos  y  joyas. 
Aun  así  la  perdonara. 
¿Qué  madre  hay  que  no  perdona? 

Y  no  hay  iza  que  no  tenga 
en  mí  madre  cariñosa. 
Pero  cuando  la  reclamo 
los  relieves  que  me  tocan, 
según  rezan  aranceles 
que  ella  conoce  de  sobra, 
con  lágrimas  en  los  ojos 
me  confiesa  la  muy  boba 
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que  de  todos  sus  provechos 
el  Guro  la  dejó  monda. 
¡Hay  afrenta  semejante! 
¿Puede  haber  mayor  deshonra 
que  las  que  eduqué  en  el  daca 
rompan  á  hablar  por  el  toma? 
Si  ya  se  ofrecen  de  balde 
las  que  aún  de  gracias  blasonan, 
y  no  hay  rufo  que  no  pida 
además  de  hechizos  doblas, 
ya  pueden  liar  el  hato 
cuantas  de  mi  oficio  coman, 
que  para  dar  hembra  gratis 
cualquier  maridillo  sobra. — 

Cuando  tal  cosa  decía, 
cariamostazada  y  hosca 
por  el  corro  la  Rubielos 
asomó  la  carantoña, 
y  aunque  al  pronto  ante  Marica 
quedó  convertida  en  gomia, 
pálida  como  difunto 
y  encogida  y  temerosa, 
sin  duda  porque  razones 
no  debió  hallar  de  más  monta, 
con  un  chapín  la  respuesta 
iba  ya  á  dar  á  la  Torda, 
cuando  apareciendo  el  Guro 
gritó: — ¡Ténganse  á  la  ronda! 
¡Quien  pueda  se  ponga  en  salvo, 
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que  buscan  no  sé  qué  joyas!... 
Y  como  ante  el  gerifalte 
se  desbandan  las  palomas, 
en  la  antes  henchida  sala 
sólo  quedaron  las  moscas. 
Es  decir,  solas  no.  El  Guro, 
desternillándose  á  solas, 
y  de  lo  de  Algarrobillas 
pidiendo  unas  cuantas  lonjas, 
se  sentó  cabe  una  mesa 
diciendo  con  voz  vinosa: 

—Cuando  ellas  por  mí  trabajan, 
no  tengo  miedo  á  las  ronchas. 


. 


LA   ESPOSA  DE  ANTONIO   PÉREZ  61 


lia  esposa  de  Antonio  Pérez. 

(Á   LA   MÍA) 


Constante  adore  á  quien  mi  amor  maltrata. 
(Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz.) 


I 


Cuenta  la  fama  y  no  miente, 
si  no  estoy  mal  informado, 
que  Pérez,  aquel  privado 
del  rey  Felipe  el  Prudente, 

dando  tregua  á  la  ambición 
que  en  su  cerebro  rugía, 
á  una  mujer,  cierto  día, 
entregó  su  corazón. 

Y  como  en  el  mundo  es  llano 
que  el  corazón  vale  poco, 
Pérez,  muy  cuerdo  ó  muy  loco, 
también  la  entregó  su  mano. 

Mas  aunque  Juana  Coello 
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era,  al  decir  de  la  fama, 
dechado  de  toda  dama 
desde  la  planta  al  cabello, 

Pérez,  á  quien  interesa 
más  el  medrar  que  el  querer, 
esclavo  se  llegó  á  ver 
de  cierta  astuta  princesa, 

que  á  pesar  del  estrabismo 
que  su  vista  desfigura, 
es  portento  en  la  hermosura 
y  en  las  dobleces  abismo. 

Por  eso  aquel  que,  insolente, 
pequeño  el  mundo  encontró, 
y  que  hasta  á  pensar  llegó 
que  el  bien  dura  eternamente, 

en  la  embriaguez  del  poder 
alguien  le  oyó  murmurar: 
«Ya  no  me  puede  estorbar 
nada...  más  que  mi  mujer.» 


II 


Pasó  tiempo,  y  como  nada 
es  durable  en  esta  vida, 
Pérez  vio  desvanecida 
su  privanza  ambicionada. 

Y  como  en  su  suerte  artera 
en  cierto  miércoles  santo 
viera  un  porvenir  de  llanto 
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por  término  á  su  carrera, 

buscando  alivio  á  su  suerte 
sólo  encontró  en  su  aflicción 
por  principio  la  prisión, 
por  desenlace  la  muerte. 

Entonces  su  afán  profundo 
pidió  alivio  á  sus  dolores, 
y  sólo  halló  los  rencores 
del  rey  Felipe  segundo. 

Buscó  una  mano  y  en  vano 
con  hondo  afán  la  buscó... 
Pérez  caído,  no  halló 
quien  le  tendiera  una  mano. 

Ya  en  la  obscura  calle  oía 
la  ronda  que  se  acercaba, 
y  él  aún  airado  esperaba 
un  algo  que  no  venía. 

Y  en  su  horrible  frenesí 
no  viendo  á  nadie  llegar, 
con  rabia  llegó  á  gritar: 
«¡Nadie  se  acuerda  de  mí!» 

Pero  cuando  iba  á  ceder 
al  fin  á  su  suerte  inquieta, 
vio  que  una  puerta  secreta 
le  abrió  al  fin  una  mujer, 

— ¡Juana! — acertó  á  murmurar: 

— ¡Huye!— le  gritó  su  esposa. — 
Que  el  fin  de  tu  suerte  odiosa 
yo  sola  debo  esperar. 
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Y  es  fama  que  anonadado 
y  mal  con  su  suerte  á  gusto,, 
en  la  iglesia  de  San  Justo 
logrando  tomar  sagrado, 

sus  yerros  al  comprender 
el  antes  fuerte  valido, 
se  vio  por  todos  vendido, 
salvado  por  su  mujer. 

Por  eso,  allá  en  Aragón, 
el  alma  de  duelo  opresa, 
hablando  con  Gil  de  Mesa 
decía  en  cierta  ocasión: 

«Al  fin,  de  mi  historia  odiosa 
solo  lloro  arrepentido, 
no  haber  antes  comprendido 
todo  el  amor  de  mi  esposa. 

»Que  loco  ha  sido  á  mi  ver 
no  llegar  á  sospechar, 
que  hay  más  dicha  en  el  hogar 
que  en  la  cima  del  poder.» 

Y  cuando,  ya  perseguido, 
buscaba  en  suelo  extranjero 
asilo,  el  que  fué  altanero, 
del  rey  Felipe  el  valido, 

Es  fama,  que,  ahogado  en  llanto, 
murmuraba  con  despecho: 
«¡Qué  feliz  me  hubiera  hecho! 
¡Me  amaba  la  pobre  tanto!» 
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III 

¿Y  qué  recompensa  el  cielo 
concedió  á  aquella  mujer, 
que  una  mártir  llegó  á  ser 
de  su  amoroso  desvelo? 

En  una  prisión  obscura, 
de  sus  hijos  rodeada, 
vio  su  existencia  cercada 
de  estrecheces  y  amargura. 

Falta  de  fuego  y  de  pan 
en  los  inviernos  más  rudos, 
de  sus  hijuelos  desnudos 
remendando  con  afán 

Los  vestidos  harapientos 
que  sus  carnes  no  cubrían, 
sus  labios  no  balbucían 
ni  sollozos,  ni  lamentos. 

Mas  ¡ay!  en  el  corazón 
de  aquella  infeliz  mujer, 
iqué  cantidad  debió  haber 
de  odio  para  la  ambición! 

Tal  vez  conturbada  el  alma 
por  aquella  lucha  ruda, 
manchó  alguna  vez  la  duda 
de  su  martirio  la  palma. 


h 
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Mas  aquel  amor  profundo 
que  en  su  pecho  se  arraigó, 
para  triunfar  le  bastó 
del  rey  Felipe  segundo. 

Que  si  hoy  odios  bien  fundados 
siguen  en  su  tumba  fría 
á  aquel  rey  que  no  veía 
puesto  el  sol  en  sus  Estados, 

Sólo  para  encarecello 
citará  siempre  la  historia 
el  nombre  de  eterna  gloria 
de  doña  Juana  Coello. 
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Felipe  II 

(SONETO.) 


Está  el  engaño  á  la  lisonja  asido. 
(B.  Elisio  de  Medinilla.) 


A  falta  del  arrojo  y  de  la  audacia 
heredó  de  su  padre  Carlos  quinto 
de  la  torpe  ambición  el  fiero  instinto 
y  la  artera  y  tortuosa  diplomacia. 

Asilo  dando  al  dolo  y  la  falacia 
de  su  pecho  en  el  lóbrego  recinto, 
á  su  inflexible  cetro  en  sangre  tinto 
la  suya  propia  en  vano  pidió  gracia. 

Pérez,  Egmont,  Lanuzay  Escobedo 
fantasmas  son  que  de  su  falsa  gloria 
desgarran  el  sudario  con  el  dedo. 

Esfinge  impenetrable  de  la  historia, 
aún  hay  quien  le  defiende  con  denuedo 
hoy  que  es  padrón  de  infamia  su  memoria. 
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Regidores  y  regidurías 


Decir  verdades  para  descubrir 
el  nial  gobierno  para  que  se  en- 
miende, es  nna  libertad  que  pare- 
ce advertimiento. 

(Saavedra  Fajardo.) 

Del  Salvador  en  la  plaza, 
y  un  oscurecer  por  cierto, 
de  este  modo  dos  hidalgos 
daban  suelta  á  la  sin  hueso: 

— Anda  revuelta  la  villa, 
que  en  la  casa  del  concejo 
cosas,  ni  limpias,  ni  claras, 
dicen  que  se  han  descubierto. 

— Se  cuenta  que  hay  regidores 
que  sus  varas  han  depuesto, 
y  otros  que  andan  enredados 
en  yo  no  sequé  procesos. 

— La  sala  de  alcaldes  cartas 
ha  tomado  ya  en  el  juego, 
y  por  resmas  se  emborrona 
el  nuevo  papel  del  sello. 
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— Personajes  principales 
se  señalan  como  envueltos 
en  cosas  que  el  vulgo  llama, 
con  razón  ó  no,  cohechos. 
Se  mientan  maravedises 
que  se  contaron  por  cuentos... 

— De  brujas  ó  aparecidos, 
pero  que  no  parecieron. 

— Hay  regidor  á  que  achacan 
ser  Raimundo  Lulio  nuevo, 
que,  más  feliz  que  el  pasado, 
trueca  en  oro  los  empiedros. 
De  otros,  menos  alquimistas, 
dicen  que,  limpiar  queriendo 
la  suciedad  de  las  calles, 
sólo  bolsillos  barrieron. 
Refieren  que  hay  quien  consigue 
por  arte  de  encantamiento, 
trocar  en  ricos  palacios 
hasta  baldíos  y  yermos. 
Y  mientras  por  hacendosos 
unos  aspiran  apremios, 
volviendo  á  dar  por  flamantes 
no  sé  qué  artefactos  viejos, 
otros,  por  honrar  sin  duda 
la  profesión  de  logreros, 
venden  en  las  hosterías 
oficios  de  regimiento. 

— Pero  esta  vez  el  castigo 
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será  ejemplar  y  tremendo 
para  aquellos  que  resulten 
culpables. 

—  ¡Pues  no  ha  de  serlo  1 
El  popular,  irritado, 
reclama  ya  un  escarmiento, 
y  hasta  el  rey  en  el  asunto 
ha  mostrado  tal  empeño 
que,  por  lo  menos,  desquite 
hemos  de  hallar  todos,  viendo 
que  salen  á  la  vergüenza 
los  que  jamás  la  tuvieron. 

— Bien  hecho,  por  vida  mía, 
que  es  justo  dar  el  ejemplo 
en  castigar  á  los  grandes, 
dando  amparo  á  los  pequeños. 

A  esto  llegaba  la  plática, 
cuando  un  soldado,  que  oyendo- 
estaba  junto  á  una  esquina 
tan  rectos  razonamientos, 
cortés  llegó  á  los  hidalgos 
en  una  mano  el  sombrero, 
murmurando: 

—  Me  perdonen 
ucedes,  pero  sospecho 
que,  mejor  que  á  la  experiencia, 
su  recta  intención  oyendo, 
auguran  á  este  negocio 
muy  distinto  acabamiento. 
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Recuerden  vuesas  mercedes 
que  no  es  esto  caso  nuevo 
y  jamás  con  regidores 
que  hacer  tuvo  el  pregonero. 
Después  que  se  escriba  mucho 
y  que  se  grite  no  menos, 
todos  á  empuñar  sus  varas 
volverán  con  gran  contento, 
y  mientras  limpios  de  culpa 
vuelven  todos  al  concejo, 
tan  corridos  como  mona 
los  demás  nos  quedaremos. 

Y  por  Dios,  que  el  desenlace, 
que  claro  como  el  sol  veo, 
más  que  por  los  gritadores 
por  los  que  callan  lo  siento; 
que  yo  no  sé  dónde  he  oído 
que  el  can  que  ladra  más  recia 
ser  suele  aquel  que  al  vecino 
ve  llevarse  el  mejor  hueso. 

— ¡Puede  que  el  seor  soldado 
tenga  razón! 

—  ¡Si  la  tengo* 

Y  el  mal  es  que  á  tal  dolencia 
nunca  se  hallará  el  remedio. 

— ¡Eso  no,  por  Cristo!  —  á  una 
los  dos  hidalgos  dijeron. — 
Malo  es  el  tiempo  que  corre, 
mas  tras  él  vendrá  otro  tiempo. 
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— Si  á  dos  siglos  de  distancia 
resucitarais,  sospecho 
que,  aunque  con  otros  collares, 
hallarais  los  mismos  perros — 
gruñó  el  soldado.  A  las  cejas 
se  echó  nuevamente  el  fieltro, 
y  como  á  las  oraciones 
tañera  más  de  un  convento, 
á  cumplir  como  cristianos, 
mohinos,  se  dirigieron, 
hacia  San  Justo  el  intruso, 
los  otros  al  Buen  Suceso. 
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Lias  gradas  de  la  Vietoria 


Prevengamos  el  remedio, 
que  á  las  almas  nobles  toe» 
castigar  fraudes  ó  yerros. 
(Rojas.) 


I 


Con  un  canuto  de  lata 
mal  suspendido  del  cuello, 
de  una  cinta  con  más  nudos 
que  cordón  de  Recoleto; 

Sin  asomos  de  camisa, 
hechos  trizas  los  gregüescos, 
y  unas  tiras  de  gamuza 
diciendo  aquí  fué  coleto; 

Con  una  pierna  de  palo, 
un  parche  en  el  ojo  izquierdo, 
y  de  sucio  cabestrillo 
pendiente  el  brazo  derecho; 

De  la  Victoria  en  las  gradas 
con  avinagrado  acento, 
cierta  mañana  un  soldado 
limosna  estaba  pidiendo. 
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Y  al  mirar  que,  aunque  decía 
con  voz  dolorida  aquello 

de  «Esta  pierna  perdí  en  Salsas, 
y  en  Maestrick  este  otro  remo; 

y  tras  sufrir  en  las  Dunas 
dos  heridas  en  el  pecho, 
én  Nordlinga  me  dejaron 
de  un  arcabuzazo  tuerto,» 

ni  una  pieza  segoviana 
fuera  á  caer  en  su  fieltro; 
disfrazando  de  oraciones 
tres  por  vidas  y  un  reniego, 

gruñó  para  sí:  «¡Pardiobre, 
que  anda  ya  el  oficio  bueno; 
hoy  por  lo  visto  no  saco 
para  un  trago  de  lo  añejo!» 

Y  ya  de  pié  se  ponía 
de  su  suerte  maldiciendo, 
cuando  al  ver  que  un  barbilindo 
muy  garifo  y  muy  compuesto, 

tan  enguantado  de  manos 
como  rizo  de  cabello, 
mirando  hacia  todas  partes 
se  encaminaba  hacia  el  templo, 

se  volvió  á  su  duro  escaño, 
desarrugó  el  hosco  ceño 
y  haciendo  por  que  sus  voces 
llegaran  hasta  el  mancebo, 

se  puso  á  gritar:  «¡Hermano, 
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líbrenos  el  rey  del  cielo, 

de  una  tentación,  el  alma, 

de  un  aire  corrupto,  el  cuerpo!» 


II 


En  cuanto  á  oídos  del  mozo 
llegó  tal  canturía  ó  rezo, 
cual  flecha  que  el  arco  lanza, 
llegó  al  lisiado  resuelto, 

y  revelando  en  su  tono 
ser  ya  conocidos  viejos, 
estas  frases  se  cruzaron 
rápidamente  entre  ellos: 

— ¿No  vino  aún? 

— Es  muy  pronto. 

— ¿Pero  vendrá? 

— Así  lo  espero, 
que  nunca  falta  á  la  misa 
de  diez.  Ya  estoy  en  acecho. 

— ¿Puedo  por  hoy  seros  útil? 

— Con  prudencia  y  con  misterio 
es  preciso  que  á  sus  manos 
llegue  este  billete. 

— Entiendo. 
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Y  como  ambos  una  dama 
vieran  venir  desde  lejos 
precedida  de  una  dueña 
de  tocas  y  manto  luengos, 

en  tanto  que  entre  el  gentío 
hurtaba  el  galán  el  cuerpo, 
un  papel  y  una  moneda 
ocultando  en  el  chapeo, 

con  voz  siempre  quejumbrosa 
siguió  el  lisiado  diciendo: 

— ¡Tengan  lástima  á  un  soldado 
mal  herido  y  bien  enfermo! 


III 


Desde  un  rincón  de  la  lonja 
que  da  á  la  Victoria  ingreso, 
dos  ancianos  venerables, 
de  noble  y  marcial  aspecto. 

con  la  indignación  pintada 
en  sus  semblantes  severos, 
eon  airada  vista  siguen 
áel  pobre  los  movimientos. 

Y  al  ver  que  por  fin  la  dama, 
mucha  caridad  fingiendo, 
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cambió  en  manos  del  mendigo 
por  una  moneda  un  pliego, 

pálido  el  rostro  de  ira 
exclamó  al  cabo  uno  de  ellos: 

— ¿Y  ahora  de  nuestros  soldados 
seguís  la  defensa  haciendo? 

— Callad,  por  Cristo,  don  Lope — 
exclamó  su  compañero — 
los  bravos  que  en  Francia  y  Flandes 
dejan  sus  honrados  huesos 

son  en  tan  alta  manera 
dignos  de  nuestro  respeto, 
que  los  ofende  y  me  ofende 
quien  los  compare  con  esos. 

— ¿Es  decir  que?... 

— Yo  os  respondo 
que  ese  rufián  embustero 
jamás  escuchó  en  el  campo 
de  un  arcabuz  el  estruendo. 

— Decid  más  bien  que  esta  corte 
en  donde  tienen  su  asiento 
el  más  cínico  descoco 
y  el  más  bajo  desconcierto, 

es  iglesia  que  sagrado 
ofrece  á  los  que  debiendo 
estar  en  nuestras  galeras 
purgando  imborrables  yerros, 

disfrazados  de  soldados, 
venden  por  gloriosos  hechos 
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reliquias  que  en  las  tabernas 
y  sin  reñir  adquirieron. 

— Razón  tenéis,  buen  amigo, 
— le  contestó  el  otro  viejo 
subir  dejando  á  la  boca 
la  indignación  de  su  pecho. — 

Y  en  tanto  los  veteranos 
de  nuestros  gloriosos  tercios, 
sin  cobrar  una  soldada, 
faltos  hasta  de  sustento, 

al  mirar  tanta  miseria, 
de  justa  vergüenza  Henos 
antes  que  manchar  la  espada 
que  cien  veces  esgrimieron, 

vencidos  hoy  por  el  hambre, 
ellos  que  invencibles  fueron, 
siembran  campos  y  caminos 
con  sus  insepultos  cuerpos. 

Y  aquí  el  viejo  decorando 
su  discurso  con  dos  temos, 
concluyó,  poniendo  punto 
á  todo  razonamiento: 

— Mas  ¿qué  ha  de  pasar,  por  Cristo, 
en  un  país  en  que  vemos 
que  no  hay  para  gobernarnos 
más  que  malvados  ó  necios? 

Y  ambos  interlocutores, 
con  hosco  y  airado  gesto, 
á  oir  la  misa  se  entraron 
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en  el  interior  del  templo. 

mientras  gritaba  el  mendigo 
con  estudiados  lamentos: 
«¡Hagan  limosna  á  un  soldado 
que  encaneció  al  rey  sirviendo!» 


**éftm^ 
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Un  alguacil 


Con  estos  merecimientos 
me  gradué  de  corchete. 
Lo  que  puede  la  virtud 
y  el  aplicarse  las  gentes. 

(Quevedo.) 


Comenzó  sus  oficios  á  cursar 
mostrando  hacia  lo  ajeno  tal  pasión, 
que  las  moscas  en  más  de  una  ocasión 
la  penca  le  espantó  del  espaldar. 

Más  tarde,  comprendiendo  que  el  hurtar 
es  oficio  que  exige  precaución, 
sentó  primero  plaza  de  soplón 
y  consiguió  más  tarde  alguacilar. 

Hoy,  al  cabo,  hecho  todo  un  ministril, 
tan  á  conciencia  llena  su  papel 
que  echa  el  guante  á  un  rufián  entre  cien  mil. 

Y  es  á  su  nueva  profesión  tan  fiel, 
que  si  se  ve  al  espejo  de  perfil 
impulsos  siente  de  prenderse  él. 
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Consejos  de  la  experiencia 


En  la  lengua  los  amores 
y  en  la  mano  el  arancel. 
(Bomcuicero.) 


Ante  un  braserillo  cojo 
en  que  el  herraj  asemeja 
mocedades  muy  en  duda 
bajo  canas  más  que  ciertas; 

embutida  en  unas  tocas, 
que  en  vano  en  fingir  se  empeñan 
ancianidad  venerable 
lo  que  es  de  los  años  lepra. 

Con  aires  entreverados 
entre  lo  de  madre  y  dueña, 
y  los  ojos  vueltos  náufragos 
en  dos  golfos  de  laceria, 

medio  siglo  y  otro  medio 
hechos  carne  en  una  vieja, 
con  la  voz  fondos  en  asma 
dicen  así  á  una  doncella: 

6 
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«Los  tiempos  están  muy  malos, 
niña  Aldoncica,  no  hay  pesca, 
que  las  bolsas  se  recatan 
y  no  se  guardan  las  hembras. 

»Los  hombres  han  conocido 
que  es  mejor  lo  que  no  cuesta, 
y  si  pueden  pecan  gratis 
y  si  no  pueden  no  pecan. 

»Ya  sólo  les  enamoran 
guardainfantes  y  polleras, 
que  es,  como  en  pastel  de  á  cuatro 
dar  crédito  á  la  corteza. 

»Damas  de  copete  buscan, 
la  intención  es  manifiesta, 
como  ellas  les  piden  culto 
ellos  fingen  no  entenderlas. 

»Cuando  dan,  dan  á  poquitos, 
y  es  que  con  ello  se  adiestran, 
que  dicen  que  quien  da  poco 
de  no  dar  nada  está  cerca. 

«Verdad  es  que  no  les  sale 
al  fin  y  al  cabo  la  cuenta, 
pues  lechucillas  de  bolsas 
la  mejor  lámpara  secan. 

»Ya  el  agua  de  garapiña, 
ya  en  el  río  una  merienda, 
ya  el  coche  para  el  Sotillo, 
ya  las  ligas,  ya  las  medias. 

»Son  puñaladas  chiquitas, 
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pero  de  virtud  tan  cierta 
que  á  bolsa  que  las  recibe 
sólo  le  alcanza  el  requiescal. 

» Otros  son  mucho  más  cautos, 
y  para  no  amar  de  veras 
amantes  á  lo  divino 
sólo  de  monjas  se  prendan. 
»Estos  perderán  el  alma, 
mas  no  perderán  la  hacienda, 
que  entre  el  «te  quiero»  y  el  «pido» 
ponen  del  claustro  la  reja. 

»Los  tontos  andan  escasos, 
los  discretos  menudean, 
y  hay  hoy  mancebico  albulo 
con  más  conchas  que  una  dueña, 

»Ya  ves  que  no  van  errados 
mis  años,  si  te  aconsejan 
que  si  es  que  á  tu  medro  miras 
vayas  buscando  otra  senda. 
»Sólo  si  el  vicio  aborreces 
debes  persistir  en  ésta; 
que  poner  precio  al  pecado 
tanto  al  pecador  ahuyenta,      ' 
»que  bien  puedo  asegurarte 
que  hoy  el  orden  que  profesas 
puede  servir,  por  austero, 
de  ejemplo  á  una  recoleta. 

»Mas  como  ocurrirte  puede 
que  si  ahora  el  mal  no  remedias 
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nunca  sepas  por  el  busto 
que  Felipe  es  el  que  reina, 

»no  extrañes  que  te  aconseje 
mi  ya  cansada  experiencia 
que,  sin  dejar  el  pecado, 
mires  de  qué  modo  pecas.» 

Hizo  aquí  punto  la  anciana, 
lanzó  un  suspiro  de  á  tercia 
y  empezó  á  pasar  contrita 
de  su  rosario  las  cuentas, 

mientras  tanto  que  la  moza 
de  su  atrición  dando  muestras? 
un  «entre  ucé,  seor  hidalgo», 
ceceó  desde  la  reja. 
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Felipe  III 

(SONETO). 


Mirando  estaba  un  retrato 
del  rey  Felipe  tercero. 

(Romancero.) 


Bien  ha  de  hacer,  por  Dios,  la  edad  futura 
¡oh  gran  Philipo!  si  te  llama  el  Pió, 
que  por  mirar  al  cielo  tu  desvio 
se  olvida  de  esta  tierra  siu  ventura. 

¿Qué  importa  que  por  ti  la  agricultura 
perezca,  si  la  fe  cobra  más  brío, 
y  no  se  ve  morisco  ni  judío 
ya  de  tus  vastos  reinos  en  la  anchura? 

Si  ves  tu  augusta  majestad  hollada 
por  ambiciosos  del  poder  sedientos, 
eso  á  tu  salvación  no  importa  nada. 

Tus  soldados  de  Flandes  macilentos 
no  cobrarán  su  mísera  soldada, 
pero  en  cambio  ¿qué  falta  en  los  conventos? 
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Uta  flor  de  Valleeas 


Quien  alas  de  cera  viste, 
mal  hace  si  al  sol  las  fía. 
(Góngora.) 


—Mal  segura  villana, 

blanca  azucena, 
¿á  dónde  va  la  hermosa 

flor  de  Valleeas, 

que  hasta  á  sus  ojos 
en  rojas  llamaradas 

se  asoma  el  gozo? 
— ¿Y  tú,  pobre  gitana, 

me  lo  preguntas? 
Voy  á  buscar  ansiosa 

mejor  fortuna. 

Voy  á  la  corte, 
que  es  allí  donde  deben 

lucir  las  flores. 
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— Vuelve,  hermosa  villana, 

vuélvete  presto, 
que  una  raya  en  tu  mano 

me  está  diciendo, 

que  en  las  ciudades 
corren  para  las  flores 

vientos  fatales. 
Vuelve,  vuélvete  pronto, 

vuelve  á  tu  aldea, 
vuelve  á  ser  la  temprana 

flor  de  Vallecas. 

Ve,  que  si  tardas, 
van  á  quedar  marchitas 

tus  puras  galas. 
Y  al  decir  la  gitana 

tan  tristes  frases, 
una  lágrima  amarga 

vino  á  ocultarse 

entre  las  ondas 
que  del  negro  cabello 

las  trenzas  forman. 
Pero  la  hermosa  niña, 

sin  escucharla, 
se  alejó  murmurando: 

— No  temáis  nada, 

voy  á  la  corte, 
que  es  allí  donde  deben 

lucirlas  flores. 
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II 


— Mal  segura,  villana, 

mustia  azucena, 
la  que  fué  la  más  pura 

flor  de  Vallecas, 

¿de  dónde  vienes 
que  las  lágrimas  surcan 

tu  tez  de  nieve? 
— ¿Que  de  dónde,  gitana? 

Con  tristes  voces 
mi  llanto  está  diciendo 

que  de  la  corte, 
que  es  donde  dejan 
las  flores  campesinas 

su  pura  esencia. 
— Mal  herida  paloma, 

rosa  marchita, 
la  raya  de  tu  mano 

qué  bien  decía, 

que  en  las  ciudades 
soplan  para  las  flores 

vientos  fatales. 
Corre,  corre,  villana, 

vuelve  á  Vallecas, 
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á  ocultar  tus  dolores 
y  tu  vergüenza. 
¡Ya  no  habrá  nadie 

que  tu  pura  inocencia 
pueda  envidiarte! 

Y  al  recordar  la  niña 

su  suerte  aleve, 
una  lágrima  amarga 

corrió  á  perderse 

entre  las  ondas 
que  del  suelto  cabello 

las  trenzas  forman. 

Y  en  tanto  que  se  aleja 

con  débil  paso, 
murmura  la  gitana, 

bañada  en  llanto: 

— ¡También  marchita 
mi  inocencia  en  la  corte 

quedóse  un  día! 
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Don  Jaan  Raiz  de  fllareón 

(SONETO.) 


—Un  injusto  rigor  sufrir  no  es  justo, 
—A  ser  justo,  ¿qué  hicieras  en  llevallo? 

(Alarcón.) 


Una  corcoba  atrás  y  otra  delante, 
pálido  el  rostro,  triste  la  mirada, 
y  en  dos  lacias  guedejas  encuadrada 
una  frente  severa  y  arrogante. 

Ni  una  vez  se  contrajo  su  semblante. 
Si  más  de  una  comedia  vio  silbada, 
ni  llegó  nunca  á  su  alma  bien  templada 
de  la  envidia  el  ladrido  penetrante. 

Un  siglo  entero  escarneció  su  nombre, 
porque  no  supo  ver,  tras  tal  corteza, 
grande  al  poeta,  irreprochable  al  hombre. 

Mas  no  en  su  siglo  la  injusticia  empieza. 
En  el  error  de  un  siglo  ¿qué  hay  que  asombre 
si  errando  comenzó  naturaleza? 
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También  hay  duelo  en  las  damas 

A  MI  QUERIDÍSIMO  AMIGO   CELSO  LUCIO. 


A  más  no  poder  mujeres, 
hembras  de  la  vida  airada. 
[Quevedo.J 


Sobre  si  el  mosto  era  malo, 
sobre  si  era  bueno  el  mosto, 
las  teces  decoloridas 
y  ensangrentados  los  ojos, 

De  casa  de  los  pellejos 
tomaron  rumbo  hacia  el  soto 
Añasco  y  Garabatea, 
jaques  tan  de  tomo  y  lomo, 

Que  al  verlos  doblar  la  esquina 
no  hubo  en  la  ermita  uno  solo 
que  no  entonara  en  voz  baja 
por  el  ya  muerto  un  responso. 

— A  celos  me  sube  el  tufo — 
murmuró  de  allí  á  muy  poco 
Marica  la  Desmirlada, 
peinando  á  uñadas  el  moño. 
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— No  te  precias  mal  de  olfato — 
la  replicó  por  lo  ronco 
la  Guanta,  que  anda  bebiendo 
por  Añasco  el  viento  á  sorbos. 

— ¿Será  que  Garavatea 
haya  puesto  en  ti  los  ojos? 

— O  que  Añasco  por  servirte 
haya  picado  en  celoso. 

— Aunque  humilde,  soy  muy  dama 
para  recoger  despojos 
de  quien  busca  sus  galanes 
en  la  mitad  del  arroyo. 

—Y  yo,  aunque  hacienda  me  falte, 
tengo  demasiado  toldo 
para  vivir  de  quien  vive 
de  lo  que  pecan  los  otros. 

— ¿Te  da  martelo  algún  duque? 

— Más  bajo  mis  miras  pongo, 
que  hoy  no  hay  grande  que  no  sea 
pariente  de  Puño-en-rostro. 

Y  pesia  á  tal,  mis  encantos 
aún  no  están  tan  en  su  agosto 
que  haga  lo  que  hacen  algunas 
que  pagan  lo  que  yo  cobro. 

— ¡Ténganse  allá  las  Tres  Gracias! 
¿Qué  poetas  en  tu  encomio 
derrochan  coral  en  labios 
y  amaneceres  en  ojos"? 

— Los  mismos  que  al  compararte 


TAMBIÉN  HAY  DUELO  EN  LAS  DAMAS    93 

del  rosal  á  los  cogollos 

alaban  tus  lozanías, 

Antón  Martín  se  haga  sordo. 

— Gracias  á  Dios  que  esos  cuartos 
de  salud  vierten  arroyos: 
de  Moisés  actuó  el  barbero 
y  ya  no  hay  pierna  sin  chorro. 
— ¿Eso.  te  lo  dijo  Añasco? 
— No,  sino  el  hé  del  demonio, 
que  está  haciendo  que  mis  uñas 
se  pudran  de  reconcomio. 

— ¿En  qué  quieres  emplearlas, 
mi  reina? 

— En  ver  si  en  tu  moño 
del  asno  en  que  te  azotaron 
hallo  cerda  á  cerda  el  jopo. 

— Pues  de  otro  ahorcado  los  dientes 
encarga,  que  sin  adobo 
vas  á  comer,  como  Añasco, 
huesos  usados  por  otros. 
Y  sin  dar  lugar  la  ira 
á  más  kyries  ni  responsos, 
un  jarro  lanzó  á  la  Guanta 
por  pañizuelo  á  los  morros. 

Esta,  estimando  el  obsequio, 
entre  encías  gruñó  un  voto, 
y  la  daga  de  los  gatos 
esgrimió  con  tanto  arrojo, 
Que  antes  de  que  su  enemiga 
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pudiera  ponerse  en  cobro, 
la  escribió  sobre  la  cara 
tres  fojas  de  un  protocolo. 

Mas  ¡ay!  el  hado  en  la  guerra 
es  volterio  y  caprichoso, 
y  cuando  iba  la  victoria 
ya  de  la  Guanta  en  abono, 

cayendo  la  Desmirlada 
sobre  su  adversaria  á  plomo, 
aferró  forzuda  y  ágil 
con  las  rodillas  sus  hombros, 

y  al  dar  á  la  luz  del  día 
todo  lo  al  revés  del  rostro, 
si  no  aplicó  los  doscientos 
le  debió  faltar  muy  poco. 


* 


En  tal  punto  del  alarde 
estaba  aquel  paso  honroso, 
que  del  ilustre  senado 
era  solaz  y  alborozo, 

cuando  éste,  sin  admirarse, 
halló  en  la  puerta  de  pronto 
á  Añasco  y  Garavatea, 
flamantes  Castor  y  Pólux. 

Que  de  su  amistad  lo  firme 
demostrando  á  puros  sorbos, 
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al  contemplar  la  batalla 
con  un  desdén  lastimoso, 

estropajosos  de  frase 
murmuraban  casi  á  coro: 
— ¡No  merecen  tales  hembras 
dos  hombres  como  nosotros! 


i&$&&&s*?- 
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Tiempo  pendido 

(SONETO.) 


Silvia,  tus  cabellos 
y  mejillas  rojas, 
si  el  tiempo  los  pinta 
él  mismo  los  borra. 
(  Squilache.) 


Ya  á  los  quince,  de  amantes  rondadores 
en  su  calle  escuchábase  la  queja, 
y  á  los  veinte,  una  espada  de  su  reja, 
cortó  más  de  una  vez  fragantes  flores. 

A  los  treinta,  mirando  sus  amores 
como  se  mira  un  sueño  que  se  aleja,  ^ 
triste  llora,  al  pensar  que  se  hace  vieja, 
de  sus  años  perdidos  los  mejores. 

Y  á  los  cuarenta  ya,  viendo  extinguido 
aquel  hechizo  de  su  edad  primera, 
al  ver  en  plata  el  oro  convertido 

del  rizo  que  besaba  su  gorguera, 
exclama  con  acento  dolorido: 
—¡Si  volviera  á  nacer...  lo  mismo  hiciera! 


PADRE  Y  JUEZ 


Padre  y  jaez 


Le  dejan,  de  amparo  lejos,, 
los  viles  con  el  espanto, 
los  nobles  con  el  respeto. 

(Antonio  ae  Mendoza.} 


Seguido  de  dos  corchetes 
llegó  el  Alcalde  de  Corte 
hasta  los  mismos  umbrales 
de  la  estancia  de  don  Lope. 

Allí  se  detuvo  un  punto, 
que  no  es  su  pecho  de  roble, 
y  á  fuer  de  padre  adivina 
del  buen  viejo  los  dolores. 

Mas  como  á  la  vez  no  ignora 
cuánto  el  deber  se  le  impone, 
y  que  del  rey  en  servicio 
es  allí  alcalde  y  no  hombre, 
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Con  el  cuento  de  la  vara 
secos  arrancó  dos  golpes, 
esperando  á  que  la  puerta 
girara  sobre  sus  goznes. 


II 


Unos  momentos  más  tarde, 
con  voz  que  pretende  en  vano 
unir  la  cortesanía 
á  lo  rudo  de  aquel  paso, 

murmuró: 

— Vuestros  perdones 
antes  que  todo  demando, 
que  si  sé  que  no  debiera 
en  vuestra  pena  turbaros, 
á  mis  penosos  deberes 
ha  de  servir  de  descargo 
el  ver  que,  si  no  consuelos, 
pueden  justicia  brindaros. 

— Sabéis  que  es  vuestra  esta  casa- 
cortés  repuso  el  anciano — 
y  á  quien  el  rey  representa 
me  debo  como  vasallo. 

Hablad,  que  en  lo  que  serviros 
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pueda,  quedarán  colmados 
vuestros  más  leves  deseos, 
siempre  para  mí  mandatos. 

—Crueldad  inútil  sería 
en  mí  querer  recordaros 
los  lances  de  la  tragedia 
de  que  esta  casa  es  teatro. 

— Si  en  cabeza  del  proceso 
debe  constar  el  relato, 
no  os  toméis  pena  por  ello, 
yo  os  ahorraré  ese  trabajo. 

Un  hijo  solo  tenía, 
que,  mozo,  altivo  y  gallardo, 
£ra  á  mi  vejez  cansada 
gala,  alegría  y  ornato. 

Eu  las  armas  y  en  las  letras 
le  eduqué  con  los  cuidados 
de  quien  quiso  hacerle  digno 
de  un  nombre  ilustre  y  preclaro. 

Si  aprovechó  mis  lecciones, 
no  soy  quién  para  juzgarlo, 
que  ya  habrá  sufrido  juicio 
de  otro  tribunal  más  alto. 

Yo  sólo  deciros  puedo 
que  en  Flandes  pasó  dos  años, 
con  pena  mía,  á  los  libros 
más  que  á  la  guerra  inclinado. 

Sin  otro  aviso  ninguno, 
hará  tres  días  escasos, 


100       LA  CORTE  DE  LOS  FELIPES 

me  deparó  la  ventura 

la  de  estrecharle  en  mis  brazos. 

Hoy...  Ya  sabéis  lo  que  resta. 
Cuando  pensaba  encontrarlo 
lleno  de  salud  y  vida 
aún  al  reposo  entregado, 

Clavada  al  pecho  una  daga, 
de  roja  sangre  en  un  charco, 
al  pie  de  su  propio  lecho 
sólo  un  cadáver  he  hallado/ 

Ya  veis  que  en  no  ser  prolijo 
puse  todo  mi  conato. 
Tuve  un  hijo,  no  le  tengo, 
de  Dios  acato  los  fallos. — 


III 


Tal  con  voz  ronca  y  entera 
dijo  el  desdichado  padre, 
sin  que  una  lágrima  sola 
por  sus  mejillas  rodase. 

Respetando  sus  dolores 
calló  un  momento  el  alcalde, 
y  al  fin  murmuró: 

— Del  crimen 
vos  tal  vez  tengáis  la  clave. 
Si  sospecháis  de  hombre  alguno, 
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no  tenéis  más  que  nombrarle  , 
que  os  juro  por  esta  vara 
que  sabré  hacer  lo  restante.— 

Con  una  amarga  sonrisa 
acogió  el  viejo  estas  frases, 
y  mirando  á  los  corchetes 
de  la  puerta  en  los  umbrales, 
murmuró: 

— Lo  que  deciros 
tengo,  no  ha  de  oirlo  nadie, 
que  antes  que  el  juez  me  interrogue 
fuerza  es  que  al  amigo  hable. — 

Y  cuando  solos  se  hallaron, 
de  un  secreter  á  la  llave 
dando  vuelta,  ante  los  ojos 
asombrados  del  alcalde 
puso  por  toda  respuesta 
una  daga,  que  señales 
desde  la  punta  hasta  el  pomo 
mostraba  de  fresca  sangre. 

— ¡Vos!...-— aterrado  ó  dudoso 
murmuró  el  juez. 

—Pruebas  tales 
bien  lo  veis — dijo  el  anciano — 
no  pueden  ser  recusables. 
— ¿Es  decir  que  á  vuestro  hijo?... 

— Yo  le  maté.  De  sus  padres 
abjuró  la  fe,  abrazando 
de  Lutero  las  maldades. 
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Esta  eruz  verde  en  mi  pecho 
me  mandaba  delatarle. 
Mi  honor  hizo  que  el  castigo 
entre  las  sombras  quedase. 

Ahora  sólo  esperar  puedo 
que  vuestra  justicia  falle. 
Mi  deber  está  cumplido: 
haced  lo  que  el  vuestro  os  mande. 


IV 


Cuando  cejijunto  y  hosco 
de  la  casa  de  don  Lope 
unos  momentos  más  tarde 
salió  el  Alcalde  de  Corte, 

murmurar  con  desaliento 
le  oyeron  sus  porquerones: 

— ¡Malhaya  quien  la  justicia 
puso  en  manos  de  los  hombresl 
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Juíeios  contradictorios 


Por  mí  corren  mis  aciertos, 
y  mis  hierros  por  lo»  otros. 
(Alarcón.) 


—Me  han  dicho,  niña,  que  de  tu  calle 
turba  el  silencio  más  de  una  noche 
no  sé  qué  ruido  de  ayes  y  quejas, 
de  cuchilladas  y  de  canciones. 

Y  hay  quien  añade  que,  á  la  mañana, 
del  sol  alumbran  los  resplandores 
trozos  de  espada,  rotos  laúdes, 
rastro  de  sangre  y  ajadas  flores. 

Tu  padre  duerme,  la  dueña  ronca, 
sus  blancas  luces  la  luna  esconde, 
y  aún  se  asegura  que  en  tus  ventanas 
algún  osado  las  plantas  pone. 
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Si  en  algo  tienes  mis  experiencias, 
oye  un  consejo  sin  que  te  enojes: 
«No  abras  por  nadie  tus  celosías, 
cierra  los  vidrios  de  tus  balcones.» 


II 


— Me  han  dicho,  niña,  que  por  esquiva 
no  hay  quien  amante  tu  calle  ronde, 
ni  hay  quien  te  obligue  con  serenatas, 
ni  con  billetes  hay  quien  te  acose. 

Dormir  tranquila  puede  tu  dueña, 
que  ya  á  tu  padre  no  se  le  esconde 
que  más  te  guardan  tus  esquiveces 
que  de  tus  rejas  los  hierros  dobles. 

Jamás  se  ha  visto  jinete  alguno 
que  cuando  bajas  al  Prado  en  coche 
cabe  tu  estribo  refrene  el  paso 
ni  de  tus  labios  sonrisas  logre. 

Y  hasta  se  dice  que  vas  á  misa 
antes  que  el  día  su  luz  asome, 
por  evitarte  que  pueda  nunca 
tu  breve  huella  seguir  un  hombre.  ' 

Si  en  algo  tienes  mis  experiencias, 
oye  un  consejo,  sin  que  te  enojes: 
«No  siempre  es  útil  tanto  recato; 
lo  bueno  nunca  del  sol  se  esconde.» 
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III 


— Abrí  una  noche  mis  celosías, 
y  ei  aire  tibio  de  aquella  noche 
llevó  á  mi  oído  rumor  de  espadas 
y  de  laúdes  sentidos  sones. 

Tendí  á  la  calle  mi  vista  inquieta, 
y  hasta  mis  plantas,  no  sé  por  dónde, 
vi  que  llegaban  en  raudo  giro 
trovas,  billetes,  cintas  y  flores. 

Y  aunque  medrosa  dejé  la  reja 
y  de  sus  hierros  cerré  los  goznes, 
todos  dijeron:  «Nun^a  se  casa 

la  que  de  tantos  las  quejas  oye.» 
Cerré  más  tarde  mis  celosías, 
de  negro  manto  mi  faz  cubrióse, 
y  ni  del  Soto  pisé  las  hierbas 
ni  del  Retiro  crucé  los  bosques. 
Ya  solamente  pudieron  verme 
subir  del  templo  las  gradas  dobles 
siempre  de  dueñas  acompañada, 
seguida  siempre  de  rodrigones. 

Y  cuando  á  nadie  daba  motivo 
de  dirigirme  sólo  un  reproche, 
dijeron  todos:  «Nunca  se  casa 

la  que  de  nadie  las  quejas  oye.» 
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Que  me  rondaran  no  era  ayer  bueno, 
hoy  es  ya  malo  que  no  me  ronden... 
Dígame  alguno,  si  es  que  lo  sabe, 
qué  rumbo  debe  marcar  mi  norte. 


IV 


Calló  la  niña,  lanzó  un  suspiro, 
y  el  consejero  la  dijo  entonces: 
«En  un  buen. medio  lo  justo  estriba; 
juicios  ajenos  nada  te  importen.» 


r 
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Fray  Gabriel  Téllez 

(SONETO.) 


Si  al  ver  bajo  el  sayal  del  mercenario 
los  rasgos  picarescos  de  esa  cara 
alguno  de  su  dueño  sospechara 
que  á  manejar  nació  más  que  el  rosario; 

Si  le  sorprende  que  en  su  ingenio  vario 
la  escena  de  comedias  inundara, 
y  á  la  mujer  en  ellas  retratara 
con  pincel  por  lo  real  extraordinario, 

Contestaré  al  que  tal  diga  importuno 
que  hoy  ya  versos  no  escribe,  aunque  le  pesa, 
temiendo  que  su  fe  discuta  alguno. 

Y  es  bien  que  sepa  la  malicia  aviesa 
que  á  la  mujer  conoce  cual  ninguno, 
porque  joven  la  amó,  y  hoy  la  confiesa. 
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Pragmática  nueva 


Mancebos  los  que  tenedes 
buena  cara  y  no  mal  talle, 
y  no  hay  misa  que  os  redima 
del  purgatorio  del  hambre; 
los  que  andáis  con  las  mujeres 
en  dares  y  no  en  tomares, 
inocentes  de  por  vida: 
salud  y  suerte.  Sepades 
que  cansado  ya  Cupido 
de  que  andéis  por  esas  calles 
hechos  ánimas  en  pena 
tras  de  cualquier  guardainfante; 
no  queriendo  que  prosiga 
la  costumbre  abominable 
de  que  las  hembras  os  tomen 
antes  por  primos  que  amantes, 
esta  pragmática  nueva 
ha  mandado  que  se  saque 
para  corrección  de  damas 
y  escarmiento  de  galanes: 
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«Toda  niña  del  agarro 

y  toda  doncella  errante 

que  armada  de  su  hermosura 

á  caza  de  bolsas  ande, 

si  quiere  ejercer  su  oficio, 

probanza  habrá  de  hacer  antes 

de  haber  salido  de  tía 

como  los  ríos  de  madre. 

Desde  esta  fecha  habrá  bulas, 

como  ya  las  hay  de  carne, 

para  gozar  de  merienda 

á  orillas  del  Manzanares. 

Y  éstas,  á  más  que  extensivas 

serán  á  San  Blas  y  al  Ángel, 

podrán  expedirse  sólo 

á  quieo  de  cincuenta  pase. 

Como  caza  de  señuelo 

se  prohiben  los  lunares, 

toda  clase  de  postizos, 

las  mudas  y  el  enrubiarse; 

para  lo  cual  se  encomienda 

á  todo  galán  que  palpe 

y  que  someta  á  lejía 

la  dama  á  quien  recuestare. 

Amador  fondo  en  poeta 

ha  de  cuidar  de  enmendarse 

de  hacer  escolio  ó  registro 

en  que  se  recuerde  al  Dante; 

y  profesando  en  tomista 
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huirá  de  concepto  ó  frase, 

por  cultísima  que  sea, 

en  que  el  verbo  dar  entrare. 

A  las  damas  se  autoriza 

á  tomar  el  sol  y  el  aire, 

no  siendo  en  andamio,  en  toros, 

ó  en  cazuela  en  los  corrales. 

Y  atento  á  que  sus  saludos 
son,  como  su  sexo,  frágiles, 
sólo  podrán  beber  frío 
cuando  haya  hielos  de  balde. 
Por  lo  demás,  se  autoriza 

á  que  les  den  sus  galanes 
serenatas,  si  son  músicos, 
si  poetas,  madrigales. 

Y  todo  aquel  tan  dichoso 
que  no  tuviese  estas  partes, 
además  de  darles  celos 
podrá  desazones  darles, 
dejándolas  por  muy  suyo, 
en  dominio  incontestable, 
de  sus  cabellos,  el  oro, 

de  sus  labios,  los  corales, 
de  sus  dientes,  el  aljófar, 
de  sus  ojos,  los  balajes, 
de  su  seno,  los  marfiles, 
y  de  su  aliento,  los  ámbares. 
Si  después  de  publicadas 
estas  letras  credenciales 


PRAGMÁTICA   NUEVA  111 

hubiese  mancebo  albulo 

que  en  dar  más  de  esto  se  pase, 

podrán,  por  pena  á  sus  yerros, 

mis  justicias  obligarle 

á  maridar  con  ayuda 

sin  cobro  alguno  de  gajes. 

Y  sacado  á  la  vergüenza, 

si  es  que  alguna  le  quedase, 

como  á  jarameño  bruto 

dueñas  á  rejón  le  acaben.» 


Puerta  de  Guadalajara, 
y  previo  son  de  atabales, 
esta  pragmática  nueva 
se  pregonó  cierta  tarde. 
Mas  no  habiendo  ley  alguna 
que  se  dé  para  guardarse, 
las  cosas  desde  aquel  día, 
siguen  como  estaban  antes. 


— ¿>?&&m&z<^- 
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Deudas  de  la  honra 


Que  es  justo  que  den  la  muerte 
al  que  fué  ladrón  de  famas. 
(Juan  de  Jáuregui.) 


En  Madrid,  no  es  cosa  rara 
que  cite  el  vulgo  curioso, 
como  marido  celoso, 
al  buen  don  Pedro  de  Lara. 

Pues  aunque  nadie,  á  mi  ver, 
puede  á  su  mujer  tachar, 
imposible  fuera  hallar 
más  celada  otra  mujer. 

Y  aunque  ejemplo  de  candor 
siempre  es  doña  Ana  citada, 
entre  honradas,  por  honrada, 
y  entre  buenas  por  mejor, 

como  don  Pedro  delira 
de  amor  por  su  dueño  hermoso 
no  puede  vivir,  celoso 
del  aire  que  ella  respira. 
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II 


Una  noche  en  que  harto  escasa 
su  luz  mandaban  los  cielos, 
ardiendo  don  Pedro  en  celos 
daba  la  vuelta  á  su  casa, 

y  algo  extraño,  pienso  yo, 
que  á  su  oído  llegaría, 
cuando  frente  á  una  hostería 
mudo  y  hosco  se  paró. 

Quedóse  un  punto  perplejo, 
llevó  la  mano  á  la  espada, 
é  iracunda  la  mirada 
y  fruncido  el  entrecejo, 

sólo  acertó  á  murmurar 
con  pena  desgarradora: 
— ¡Por  Cristo,  que  ya  era  hora 
de  tener  por  qué  dudar! — 

Y  al  par  que  el  rostro  cubría 
con  la  capa  y  el  sombrero, 
con  paso  altivo  y  severo 
resuelto  entró  en  la  hostería. 


III 

De  una  mesa  en  derredor, 
entre  botellas  y  dados, 

8 
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barbilindos  y  soldados 
cuentan  historias  de  amor. 

Y  uno  de  ellos,  cuya  gloria 
busca  entre  los  otros  eco, 

en  tono  altanero  y  hueco 
así  da  fin  á  una  historia: 

— Las  cartas  están  ahí; 
su  contesto  habéis  oído; 
ya  veis  que  el  pobre  marido 
juega  mal  papel  aquí. 

Que  tal  conquista  me  ufana 
no  hay  de  encarecello  modo, 
que,  pues  sabe  Madrid  todo 
cuanto  es  virtuosa  doña  Ana, 

dicho  se  está  que  cumplido 
mi  triunfo  ha  sido  completo... 
conque  guardadme  el  secreto 
y  Dios  dé  paz  al  marido. 

Y  aunque  no  es  mi  historia  rara, 
ni  mi  gloria  prodigiosa, 

brindo  por  la  casta  esposa 
del  buen  don  Pedro  de  Lara. — 


IV 


Y  aquí  acabando  el  doncel 
iba  ya  á  apurar  un  vaso, 
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cuando  saliéndole  al  paso 
un  hombre  llegóse  á  él. 

— Por  Dios— murmuró — mancebo, 
que  tal  la  historia  me  agrada, 
que  pienso  que  ya  escuchada 
daros  un  consejo  debo. 

Y  es  que  no  echéis  en  olvidoy 
por  dar  que  hacer  á  la  fama, 

que  aquel  que  afrenta  á  una  dama 
ni  es  bueno  ni  bien  nacido. 

Y,  pues  en  mí  fuera  mengua 
vuestras  frases  tolerar, 
me  vais  las  cartas  á  dar 
antes  que  os  corte  la  lengua. — 

Y  esto  al  decir,  dejó  ver 
tal  majestad  su  talante, 

que  hubo  en  la  sala  un  instante 
que  nadie  se  osó  mover. 


Después  de  lo  que  pasó, 
sólo  decirse  podría 
que  allí  á  poco  la  hostería 
muda  y  desierta  quedó. 

Y  aunque  hay  quien  cuenta  además 
que  es  fama  y  cosa  notoria 
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que  aquella  noche  la  historia 
tuvo  el  término  en  San  Blas, 

yo  tan  sólo  he  de  decir 
que  á  dos  bravos  caballeros 
los  centellantes  aceros 
vio  allí  la  luna  esgrimir. 

Que  uno  de  los  dos  cayó 
cruzado  de  una  estocada, 
que  el  otro  envainó  la  espada 
y  al  herido  se  acercó. 

Y  que  éste,  viendo  llegar 
de  la  muerte  el  trance  rudo 
sólo  con  trabajo  pudo 
estas  frases  murmurar: 

— Hidalgo,  muero  por  vos, 
mas  no  os  culpo  de  mi  muerte, 
que  en  este  golpe  se  advierte 
la  justa  mano  de  Dios. 

Que  ha  tiempos  os  he  conocido 
fácilmente  se  declara... 
Yos,  sois  don  Pedro  de  Lara.,. 
sólo  que  escuchéis  os  pido. 

Sabed  que  loco  fingí 
la  torpe  calumnia  impura; 
no  dudéis...  doña  Ana  es  pura: 
las  cartas  que  están  aquí 

de  mi  propia  mano  son« 
Yo  os  lo  juro,  y  os  advierto 
que  nunca  ha  mentido  un  muerto. 
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jPerdón,  don  Pedro,  perdón! — 

Y  las  cartas  al  sacar 
de  su  ropilla  el  herido, 
cayó  lanzando  un  gemido 
para  no  volverse  á  alzar. 


VI 


Y  es  fama  que  cuando  daba 
don  Pedro  vuelta  á  Madrid, 
alguno  dicen  que  así 
le  hubo  de  oir  que  gritaba: 

— Raro  el  caso  encuentro  yo, 
que  pocas  veces  se  advierte 
que  dé  la  calumnia  muerte 
al  mismo  que  la  forjó. — 
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Brújala  de  maridos. 


Que  de  talea  cabellera* 
hay  pocos  maridos  calvos. 

(Quevedo.) 


«De  tu  epístola  colijo 
que  te  me  casas,  Inés. 
¿Qué  quieres  que  yo  te  diga 
sino  que  al  fin  haces  bien? 

Das  en  pensar  que  tal  nueva 
ha  de  enojarme.  ¿Por  qué, 
cuando  tú  con  ello  ganas 
y  yo  nada  he  de  perder? 

Virtudes  de  tu  futuro, 
no  me  encarezcas,  pardiez, 
que  si  él  contigo  se  casa, 
yo  por  santo  le  daré. 

Que  es  sabido  que  en  el  cielo 
tienen  su  puesto  también 
ciertos  bienaventurados 
á  que  yo  nunca  envidié. 

¿Que  con  mi  amistad  te  siga 
honrando?  Difícil  es 
honrarte;  mas  si  con  ello 
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te  honras  tú,  yo  te  honraré. 

Y  con  eso  tu  marido 
me  tendrá  que  agradecer 
que  haga  yo  mujer  honrada 
de  la  que  nunca  lo  fué. 

Un  rizo  de  tus  cabellos 
que  me  diste  cierta  vez, 
me  demandas,  y  me  adviertes 
que  devolvértele  es  ley. 

Como  todos  los  galanes 
á  que  hiciste  igual  merced 
tus  cabellos  te  devuelvan, 
buen  moño  puedes  tener. 

De  mí  te  digo  que  nunca 
en  pelillos  me  paré, 
y  no  guardo  más  los  tuyos 
que  los  que  hallo  en  un  pastel. 

En  trueque  voy  á  mostrarte 
si  es  mucha  mi  esplendidez, 
no  pidiéndote  me  vuelvas 
los  ducados  que  gasté. 

Aun  más  que  en  agasajarte, 
en  domar  la  rigidez 
de  tu  respetable  tía, 
de  que  Dios  me  guarde,  amén. 

Y  que  ya  sabes  que  siendo    ' 
serpiente  de  cascabel, 
no  se  amansa  por  dormida 
hasta  después  de  comer. 
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Regalo  de  boda  creo 
que  de  mí  no  has  de  querer.:- 
pero  si  tú  le  quisieres, 
seré  yo  quien  no  querré. 

Que  siempre  tuve  por  tonto 
á  aquél  que  compra  jaez 
á  caballo  en  cuyo  estribo 
otro  ha  de  poner  el  pie. 

Con  esto  más  no  te  canso; 
recibe  mi  parabién, 
que  no  extiendo  á  tu  futuro 
por  no  parecer  cruel. 

Sin  embargo,  como  aspiro 
su  amistad  á  merecer, 
pues  siendo  ya  cosa  tuya 
le  miro  con  interés, 

Dile  que,  si  en  un  apuro 
estima  mi  pequenez, 
en  lo  que  sabes  que  valgo 
con  gusto  le  ayudaré. 

Dios  querrá  otorgaros  prole 
tan  larga  como  á  Noé, 
que  el  pandero  se  halla  en  manos 
de  quien  lo  sabe  tañer. 

Y  de  juro  vuestros  hijos, 
al  igual  de  los  de  aquél, 
podrán  al  cabo  cabeza 
de  razas  distintas  ser. 

Adiós,  y  no  para  siempre. 
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De  esta  tu  casa  y  á  diez 
del  mes  que  ya  va  corrido 
tal  vez  tu  boda  al  saber.» 

Estas  letras  dirigidas 
por  un  soltero  de  bien 
á  una  dama  que  aspiraba 
á  salir  de  doncellez: 

Por  no  sé  qué  trabacuenta 
fueron  á  dar  en  poder 
del  que  á  ser  dispuesto  estaba 
maridillo  moscatel. 

Y  aunque  no  dejó  el  cuitado 
ni  sílaba  por  leer, 

y  hubo  lo  de  «¡Me  engañabas! 
¡Traidora!  ¡Pérfida!  ¡Infiel!» 

Como  al  fin  sucede  siempre 
lo  que  debe  suceder, 
cesaron  al  fin  las  dudas, 
volvió  á  su  pecho  la  fe, 

Y  al  cumplirse  la  semana, 
de  un  sacerdote  á  los  pies 
satisfecho  recibía 

á  la  dama  por  mujer. 

Y  ¿fué  feliz?  El  dudarlo 
sólo  fuera  avilantez. 

En  este  mundo  es  dichoso 
todo  el  que  lo  quiere  ser. 
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Dos  bravoneles 


Siendo  su  lengua  el  cuchillo 
que  examinó  su  valor. 

(Góngora.) 


A  remoquetes  y  coces 
se  están  haciendo  pedazos 
el  Ganchoso  y  Juan  Rebenque, 
á  cuál  puede  más  de  bravos. 

Hay  quien  dice  que  son  celos, 
hay  quien  lo  achaca  á  unos  cuartos, 
y  otros  á  que  el  caso  vino 
del  verbo  sustantivado. 

Rebenque  para  hacer  boca 
ya  le  arrancó  á  su  contrario 
á  cercén  casi  una  oreja, 
casi  á  raíz  medio  labio. 

Y  éste,  tomando  del  otro 
las  narices  por  tasajo, 
muerde  como  si  viniera 
con  tres  cenas  de  retraso, 
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Cuando  sintiendo  el  primero 
que  se  le  añuda  el  redaño 
al  sufrir  una  puñada 
en  el  arcón  de  los  flatos, 

De  miedo  á  volver  el  mosto 
y  con  cordura  pensando 
que  al  tratarse  de  tal  zumo 
todo  es  mejor  que  soltarlo, 

Haciéndose  atrás  un  poco 
llevó  á  la  daga  la  mano 
para  tirar  á  la  jeta 
del  Ganchoso  un  hurgonazo. 

Este,  entendiéndole  el  juego, 
dijo  sin  decirlo:  «Paso». 
Y  salió  envidando  á  espadas 
por  palo  mejor  que  el  basto. 

Con  lo  cual  aquel  negocio 
camino  hubiera  tomado 
de  dar  que  hacer,  para  meses, 
á  alguaciles  y  escribanos, 

Si  de  pronto  en  el  partido, 
para  cobrar  el  barato, 
la  Tuerta  é  Inés  la  de  Ambrujos 
no  hubieran  de  golpe  entrado. 

Verlas  y  quedar  los  jaques 
más  que  sus  valonas  blancos, 
cosa  es  que  se  dice  en  menos 
que  lo  que  cuesta  el  pensarlo. 

Con  lo  que  á  Inés,  que  en  latines 
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á  veces  mete  su  cuarto— 
tal  son  las  humanidades 
que  su  persona  ha  cursado. — 

Aquel  cedam  arma  togue 
que  ya  barbotaba  el  labio, 
un  terno  de  más  de  marca 
ahogó  por  innecesario. 

— Gallinas,  más  que  gallinas— 
gritó  de  allí  á  poco  rato — 
con  vosotros  tantos  fieros, 
con  la  justicia  tan  mansos. 

Reñís  de  bien  convencidos 
de  que  no  habrá  que  curaros 
de  un  aruñón  como  el  dedo 
ni  de  un  coscorrón  tamaño. 

Y  sin  embargo,  ayer  noche 
se  destripó  el  entruchado, 
dispuesto  para  sorberle 
la  cadena  al  mayorazgo, 

No  más  que  porque  á  usirias 
en  poco  toma  un  desmayo 
de  sospechar  alguaciles 
en  lo  que  era  solo  un  gato. 

Vayan  muy  enhoramala 
y  denla  sólo  de  guapos 
con  hembras  á  quien  deslumhren 
trampantojos  y  espantajos. — 

Tal  dijo.  Y  como  el  Ganchoso 
acertara  á  alzar  el  gallo, 
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diciendo  no  sé  qué  cosas 
de  damas  y  de  fregado, 

Las  dos  con  lob  contendientes 
con  tal  denuedo  cerraron, 
diluviando  pescozones 
y  puñadas  granizando, 

Que  los  dos  perdonavidas, 
como  prudentes  obrando, 
sólo  apelando  á  la  fuga 
lograron  ponerse  en  salvo. 
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Iiiceneiamíento  de  dueñas. 


«Aunque  del  manto  los  toscos  pliegues 
quieran  celosos  tapar  tu  cara, 
aunque  á  la  calle  no  salgas  nunca 
si  arisca  dueña  no  te  acompaña; 
aunque  galanes  y  rondadores 
miren  tus  rejas  siempre  cerradas 
y  no  consigan  tus  celosías 
abrir  ni  quejas  ni  serenatas, 
yo  sé  de  sobra  que  no  te  asustan 
las  dulces  flechas  que  amor  te  lanza, 
ni  son  del  claustro  las  tristes  sombras 
con  las  que  sueña  tu  virgen  alma. 
¿Que  en  qué  me  fundo?  Yo  lo  diría 
si  no  temiera  que  te  enojaras. 
Mas  nada  temas,  no  te  sonrojes; 
pues  tú  lo  quieres,  mi  labio  calla.» 

Con  el  asombro  del  que  despierta 
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cuando  aún  el  sueño  su  mente  embarga, 

alzó  la  niña  los  claros  ojos 

y  en  su  pupila  brilló  una  lágrima. 

Y  como  ducha  la  Celestina 

de  aquellos  lances  en  las  andanzas, 

gruñó  fingiendo  piadoso  rezo: 

tNo  es  gran  victoria  rendir  tal  plaza». 


II 


Hace  ya  tiempo  que  abiertas  miran 
aquellas  rejas  antes  cerradas 
los  rondadores  y  los  galanes 
que  el  barrio  aturden  á  serenatas; 
ni  ya  la  niña  con  tanto  empeño 
sus  celosías  cerrar  encarga, 
ni  arisca  dueña  sus  pasos  sigue, 
ni  espeso  manto  su  faz  recata. 
Las  rondas  dicen  que  á  algún  alcalde 
hace  tal  calle  perder  la  calma 
pues  ni  una  noche  transcurre  en  ella 
sin  muertes,  riñas  ni  cuchilladas. 
Y  hay  quien  añade,  cuando  la  cruza, 
los  ojos  vueltos  á  cierta  casa: 
«Podrá  ser  calle  del  Desengaño, 
mas  no  es  por  cierto  Puerta  Cerrada» . 
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III 


Rugosa  dueña  de  luengas  tocas, 
contrito  el  rostro,  la  vista  baja, 
así  platica  con  un  mancebo 
que  al  pecho  lleva  la  cruz  de  Alcántara: 
— ¿Podréis  negarme  que  os  he  servido? 
— Injusto  fuera  si  lo  negara. 
Con  maña  obrasteis,  de  prisa  fuisteis... 
Quizá  tal  prisa  mi  tedio  causa. 
— ¡Tediol...  ¿Por  eso  ceñudo  os  miro? 
— Mas  no  es  que  quiera  negar  la  paga, 
es  que  no  hay  nadie  que  anhele  el  fruto 
que  del  gusano  manchó  la  baba. 
— ¿Luego?... 

— Ya  sobran  vuestros  oficios. 
Vaya  al  infierno  la  madre  Marta, 
que  ya  terceras  y  dueñas  huelgan, 
según  el  mundo  de  prisa  marcha. — 

Caló  la  vieja  los  espejuelos, 
hacia  una  bolsa  tendió  las  garras, 
y  mientras  casi  vertiendo  llanto 
mira  al  mancebo  volver  la  espalda, 
para  sus  tocas  triste  murmura: 
«Hay  en  sus  frases  razón  sobrada: 
si  ya  las  niñas  se  pierden  solas, 
aquí  las  dueñas  no  hacemos  falta.» 


UN   RETRATO  129 


Un    retrato. 

fSONETO) 


¿Veis  ese  que  al  pasar  por  San  Ginés, 
hace  devoto  el  signo  de  la  Cruz, 
mostrando  de  las  gafas  al  trasluz 
los  ojos  puestos  en  los  zambos  pies? 

Pues  ése  el  coco  de  las  dueñas  es; 
las  viejas  le  quisieron  en  Ormúz; 
de  los  galanes  de  la  Corte  es  luz, 
político,  poeta  y  santiagués. 

Preso  estuvo  en  San  Marcos  de  León 
un  cierto  memorial  por  escribir; 
hizo  eterna  la  fama  de  un  Girón; 

A  fuerza  de  llorar  hace  reir 
y  del  mundo  ha  de  ser  admiración... 
Si  ya  le  conocéis,  ¿á  qué  seguir? 
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El  mentidero  de  comediantes. 


i.  MI  QUERIDO  AMIQO  DON  EUSEBIO  ZUBIZARRHTA 


Esperemos  en  Dios,  que  no 
no  hay  una  sola  vez  en  que  Él 
no  remedie  nuestros  daños. 
(Zabaleta.) 


Hay  en  la  calle  del  Prado 
frontero  á  la  del  León, 
un  lugar  tan  renombrado, 
que  no  hay  un  desocupado 
que  no  le  tenga  afición. 

Su  nombre  imperecedero 
de  él  hace  elogios  bastantes, 
que  fama  en  Madrid  entero 
tuvo  siempre  el  Mentidero 
de  histriones  y  comediantes. 

Y  es  que  siempre  en  sitios  tales 
y  en  multitud  de  corrillos, 
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yierten  donaires  y  sales 

la  nata  de  los  corrales 

de  la  PacJieca  y  Burguillos. 

Que  aunque  hay  quien  suele  decir 
que  gente  de  mal  vivir 
sólo  el  tal  sitio  frecuenta, 
son  calumnias  con  que  intenta 
la  envidia  su  fama  hundir. 


II 

Una  mañana,  asaz  fría, 
en  tan  extraño  lugar 
este  diálogo  surgía 
de  un  corrillo  que  solía 
juntarse  allí  á  murmurar. 

— Triste  os  encuentro  y  uraño, 
seor  Juan  Rana. 

— Por  Dios, 
y  ¿qué  lo  encontráis  de  extraño, 
si  tengo  el  alma,  Avendaño, 
desde  ayer  partida  en  dos? 

— ¿Cuáles  son  vuestros  dolores? 
— ¿Qué  motiva  tanta  pena? 
— Pues  qué,  ¿no  sabéis,  señores, 


132       LA  CORTE  DE  LOS  FELIPES 

la  desdicha  de  la  Flores, 
la  reina  de  nuestra  escena? 

— ¿Catalina? 

— Sí,  cabal. 
— Hablad  por  mi  santiguada. 
— ¿Le  ha  sucedido  algún  mal? 
— Que  ayer  se  quedó  baldada 
al  dirigirse  al  corral. 

Y  al  alma  más  dura  y  fría 
de  juro  causara  horror 

al  ver  que  con  saña  impía 
hoy  ya  de  la  compañía 
le  ha  despedido  el  autor. 

— Pobre,  enferma  y  sin  consuelos, 
¿qué  hará  en  desventura  tanta? 
— Pidiendo  por  sus  hijuelos, 
aun  hoy  bendice  á  los  cielos 
con  el  fervor  de  una  santa. 

— Sólo  su  fe  ciega  extraño. 
— Y,  ¿qué  habéis  de  decir  vos, 
siempre  incrédulo,  Avendaño? 
— Digo,  pues  consiente  el  daño 
que  no  puede  existir  Dios. — 

Y  estas  frases  al  oir 
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alguno,  según  se  cuenta, 
gritó:— ¡Bien  dan  en  decir 
que  gente  de  mal  vivir 
sólo  estos  sitios  frecuenta! 


III 


Con  algo  de  la  colmena 
que  agita  sus  aguijones, 
así  en  el  aire  resuena 
la  voz  de  sarcasmos  llena 
del  Mentidero  de  histriones. 

Sólo  con  semblante  uraño, 
sentados  en  un  escaño, 
gimen  su.  suerte  tirana 
el  buen  gracioso  Juan  Rana 
y  el  comediante  Avendaño. 

De  pronto  al  desembocar 
por  la  calle  del  León, 
casi  á  punto  de  llorar, 
oyóse  á  un  hombre  gritar: 
— ¡Todos,  prestadme  atención! 

— ¿Qué  ocurre,  seor  Benaventef- 
le  preguntó  aquella  gente. 
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Y  él  dijo:— ¿Qué  ha  de  ocurrir? 
El  milagro  más  patente 
que  nunca  se  pudo  oir. — 

Y  ávida,  inquieta,  callada 
quedando  aquella  reunión, 
antes  tan  alborotada, 
pareció  cada  mirada 
%Tiviente  interrogación . 

— Presa  de  agudos  dolores  — 
comenzó  el  recién  venido — 
pobre  y  baldada,  señores, 
quedó  Catalina  Flores 
hace  ya  un  año  cumplido. 

La  ciencia  á  aquella  dolencia 
remedio  en  vano  buscó, 
que  al  fin,  vista  su  impotencia, 
tuvo  que  decir  la  ciencia 
su  mal  no  le  curo  yo. 

Pero  ella  sin  desmayar 
contestó  con  faz  serena: 
— Aún  mi  mal  puede  curar 
el  que  con  su  voz  enfrena 
las  crespas  ondas  del  mar. 

Y  un  día  tras  otro  día, 
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á  la  calle  del  León 
casi  arrastrando  venía 
de  una  imagen  de  María 
á  implorar  la  protección. 

Allí  transida  de  pena 
alguno  la  encontró  ayer, 
gritando: — ¡Ponedme  buena, 
y  os  ofrezco  una  novena 
cual  nadie  ha  alcanzado  á  ver! 

Y  la  pupila  sagrada 

de  aquella  imagen  divina 
lo  dirigió  una  mirada, 
cual  diciendo:  «¡Catalina, 
levántate,  estás  curada!» 

Y  ella  el  cuerpo  al  levantar 
gritó  al  verse  sana  y  buena: 
— ¡Todo  se  debe  esperar 

del  que  con  su  voz  enfrena 
las  crespas  ondas  del  mar! — 


IV 


Esto  oyendo,  delirante 
y  ardiendo  en  contento  vivo, 
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volvió  Juan  Rana  el  semblante, 
mirando  á  su  acompañante 
entre  airado  y  expresivo. 

Y  saltando  del  escaño 
en  el  que  estaban  los  dos, 
gritó  con  semblante  huraño: 
— Y  ahora,  seor  Avendaño, 
¿diréis  también  que  no  hay  Dios? 

— ¿Y  cómo  dudar  podré 
si  al  alma  la  verdad  llega? 
Desde  hoy,  seor  Juan  Rana,  sé 
que  todo  el  que  á  Dios  no  ve 
es  porque  su  luz  le  ciega. — 


Después  de  tal  maravilla, 
que  de  asombro  el  alma  llena, 
aún  hoy  conserva  en  la  villa 
su  sacrosanta  capilla 
la  Virgen  de  la  Novena. 

En  ella  encuentra  el  actor 
alivio  á  más  de  un  dolor 
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y  consuelo  en  más  de  un  daño, 

y  si  hay  algún  Avendaño 

que  aún  niegue  su  santo  amor, 

A  ese  sólo  le  diré, 
en  tanto  que  á  su  alma  llega 
el  resplandor  de  la  fe, 
que  todo  el  que  á  Dios  no  ve 
es  porque  su  luz  le  ciega. 
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Üon  Francisco  de  £^o¿as. 

(SONETO) 


La  fama  que  vos  tenéis 
por  ser  quien  sois  os  aclama; 
pero  no  dijo  la  fama 
tanto  como  merecéis. 
(Rojas.) 

Por  no  dejar  que  cosas  al  coleto 
el  lagarto  de  paño  colorado 
te  buscan  un  abuelo  encorozado 
y  dicen  que  eres  de  israelitas  nieto. 

Mal  haces,  te  lo  digo  aquí  en  secreto, 
poniendo  en  desmentirlos  tal  cuidado, 
cuando  á  ninguno  cedes  en  lo  honrado 
y  á  todos  aventajas  por  discreto. 

Pregunta  á  ese  aluvión  de  seres  píos 
¿quién  como  tú  la  fe  defendería? 
¿Quién  comprendió  el  honor  con  tales  bríos? 

De  mí  puedo  decirte  que  querría 
descender  de  una  tribu  de  judíos 
firmando  el  Entre  bobos  y  el  García. 
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lia  Hostería  de  la  Paz. 


Hubo  mientes  como  puños, 
hubo  puños  como  mientes, 
granizo  de  sombrerazos 
y  diluvio  de  cachetes. 
(Quevedo.) 


Á  DOMINGO  MUÑOZ 


A  ti,  querido  pintor, 
de  antigua  amistad  en  prenda 
este  esbozo  de  leyenda 
hoy  te  dedica  su  autor. 

Un  cuadro,  que  á  revelar 
comenzó  tu  gran  talento, 
me  dio  asunto  para  el  cuento 
que  me  propongo  narrar. 

Tú,  artista  de  corazón, 
yo,  rimador  sin  fortuna, 
solamente  nos  aduna 
nuestra  común  afición 

á  aquellos  siglos  gigantes 
que  alfombraron  de  laureles, 
Velázquez  con  sus  pinceles 
y  con  su  pluma  Cervantes. 

Mas  como  el  hado  fatal, 
tratándome  con  desdén, 
quiere  que  tú  pintes  bien 
mientras  que  yo  escribo  mal, 
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aun  tomando  tus  ideas, 
mi  ineptitud  me  probó 
que  nunca  llegaré  yo 
á  copiar  lo  que  tú  creas, 

Por  eso  aunque  con  tenaz 
empeño  y  vana  porfía 
haya  querido  hacer  mía 
tu  Hostería  de  la  Paz, 

dos  cosas  buenas  aquí, 
no  mas  á  ofrecerte  vengo 
el  cariño  que  te  tengo 
y  lo  que  copié  de  ti. 


En  Madrid,  y  en  una  calle 
cuyo  nombre  olvidé  ya, 
existe  cierta  hostería 
de  tanta  notoriedad, 
que  no  hay  gente  de  la  carda 
que  se  permita  ignorar 
que  todo  el  que  fuere  osado 
á  traspasar  el  umbral 
bajo  sus  ahumadas  bóvedas 
de  seguro  encontrará 
muy  morisco  al  hostelero, 
muy  cristiano  el  mostagán. 
Aunque  ni  mote,  ni  seña, 
se  vio  en  su  puerta  jamás, 
si  no  es  un  ramo  de  oliva 
á  punto  de  deshojar, 
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el  vulgo  que  á  toda  cosa 
e]  nombre  más  propio  da 
dio  en  llamar  á  la  bayuca 
Hostería  de  la  Paz. 


II 


En  tal  sitio,  y  cierta  noche 
sonada  la  queda  ya, 
tomando  forma  de  jarro, 
plugo  á  la  suerte  juntar 
la  nata  de  los  hidalgos 
á  quienes  Su  Majestad 
suele  honrar  dándoles  plaza 
en  la  marina  real. 

En  una  mesa  y  enfrente 
de  Pero  de  San  Torcaz, 
mozo  á  quien  sin  ser  letrado 
e  mandaron  á-bogar, 
está  Sancho  de  Albudeite, 
hombre  de  madura  edad, 
y  á  quien  vende  por  soldado 
sobre  su  aspecto  marcial 
el  llevar  en  el  sombrero 
más  plumas  que  un  palomar. 
Contar  sus  hazañas  fuera 
sobrada  proligidad, 
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pues,  según  dice  la  fama, 
aunque  no  tomó  jamás 
ni  las  murallas  de  Amberes, 
ni  el  castillo  de  Milán, 
aún  tiene,  y  siempre  los  tuvo, 
alientos  para  tomar 
bolsillos  en  los  caminos, 
y  capas  por  la  ciudad. 

Más  arriba,  y  engolfado 
un  pastel  en  destripar 
-está  el  bachiller  Carranque, 
graduado  en  Alcalá 
y  varón  de  tantas  letras 
que,  á  parte  de  remendar 
cualquier  doncellez  quebrada, 
convierte  con  equidad 
los  tuétanos  de  un  ahorcado 
en  untos  para  volar. 

Muy  atiplado  de  tonos, 
con  él  conversando  está 
cierto  hidalgüelo  postizo 
muy  preciado  de  galán, 
y  que  todos  sus  empeños 
los  gasta  en  hacer  pasar 
por  Medoro  entre  las  sombras 
lo  que  es  al  sol  suciedad. 
Por  cima  de  la  ropilla, 
aculillada  demás, 
pues  mejor  que  al  sastre  debe 
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lo  agironado  á  la  edad, 
asomos  de  cuello  y  puños 
en  falso  hicieran  jurar 
camisa,  lo  que  son  carnes 
eon  más  guarnición  que  Oran. 
Castor  francés  llama  al  fieltro, 
por  Dios  que  bien  dicho  está, 
que  á  puras  buvas  se  muere 
de  francesa  enfermedad. 
Calvo  ferreruelo  gasta, 
que  aun  siendo  de  gorgorán 
de  raja,  por  lo  rajado, 
bien  le  puede  diputar. 
Y  por  más  que  en  puntos  de  honra 
no  se  detenga  jamás, 
á  puntilloso...  de  calzas 
ni  aun  el  rey  le  ganará. 
El  que  tales  portes  tiene, 
de  niñas  sin  fija  edad 
se  dedica  entre  dos  luces 
á  tenebroso  galán, 
y  es  fama  que  de  sus  artes 
menos  se  defenderá 
una  bolsa  bien  guardada 
que  una  virtud  por  guardar. 
Cuatro  mesas  de  por  medio 
y  en  la  mayor  soledad, 
un  salpicón  picajoso 
haciendo  á  tragos  pasar 
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está  Cosme  el  de  Antequera, 
arrepentido  rufián, 
que  es  hoy  convertido  en  fuelle 
solapado  vendaval. 

Y  en  el  rincón  más  oscuro 
jugando  al  treinta  y  llevar 
se  ven  al  Guro,  al  Ganchoso, 
Villodres  y  Escarramán, 
hombres  todos,  que  el  que  menos 
cuando  toma  el  libro  real 
de  Aranjuez  á  los  verjeles 
por  sus  flores  deja  atrás. 


III 


Con  tan  ilustre  senado 
el  decir  ha  de  sobrar 
que  era  una  balsa  de  aceite 
la  Hostería  de  la  Paz, 
cuando  de  pronto,  salvando 
de  las  puertas  el  umbral, 
en  el  centro  de  la  pieza 
quedó  emplazado  un  ja}^án. 

Bayosa  de  más  de  marca, 
coleto  sin  adobar, 
fieltro  de  faldas  tendida 
con  su  pluma  de  alcotán; 
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Encaramados  los  hombros, 
el  talle  á  medio  encorvar, 
la  capa,  por  derribada 
besándole  el  calcañal, 

Bigote  y  barba  buidos, 
hosca  y  aceda  la  faz, 
que  un  chirlo  de  más  de  á  geme 
divide  por  la  mitad; 
los  ojos  amodorridos, 
ceceoso  en  el  hablar, 
con  jotas  que  muda  en  haches 
y  haches  que  por  jotas  da, 
muy  pagado  de  valiente 
era  Juan  Landre  un  rufián 
de  aquellos  de  «arredro  vaya» 
y  «voacé  téngase  allá.» 


IV 


Ante  su  aspecto  el  concurso 
se  quedó  sin  resollar, 
como  el  que  aún  no  ve  el  nublado 
y  siente  los  truenos  ya. 

Hubo  trago  que  no  pudo 
de  la  garganta  pasar, 
y  hubo  bocado  de  queso 
que  se  quedó  sin  su  pan. 

10 
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En  cambio  no  faltó  alguno 
que,  dando  un  paso  hacia  atrás 
más  de  un  tercio  de  baldeo 
sacara  el  aire  á  tomar. 

En  tanto  el  recién  llegado, 
llegándose  á  Escarramán, 
con  voz  tomada  del  vino, 
de  este  modo  rompió  á  hablar: 

— Voto  á  Crispo,  que  los  bravos 
se  van  acabando  ya, 
que  los  que  el  verdugo  deja 
los  manda  un  soplo  á  remar. 
Camino  de  hacerse  monjas 
los  hombres  ternes  están, 
y  hay  quien  le  toma  un  desmayo 
si  ve  una  mosca  volar. 
Esto  dicho,  me  parece 
que  añadir  está  demás 
que  para  cierta  obra  pía 
aquí  he  venido  á  buscar 
justamente  los  ducados 
que  sobre  esa  mesa  están. — 

Esto  oyendo  el  aludido, 
la  baraja  sin  soltar 
respondió: 

— No  siendo  en  eso 
vuesarcé  nos  mandará, 
pues  cabalmente  esta  plata 
está  aquí  para  pagar 
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como  manda  de  un  difunto 
seis  misas  de  funeral. — 

— Por  ello  no  hayáis  cuidado 
que  las  misas  se  dirán, 
y  si  es  caso  hasta  un  responso 
por  voacé  se  añadirá. — 

Y  como  al  decir  tal  cosa 
indicara  -el  ademán 

de  hacer  con  la  plata  ajena 
juego  de  masecoral, 
Villodres,  que  á  comedido 
nadie  le  ganó  jamás, 
por  brindarle  presto  un  trago 
le  arrojó  el  jarro  á  la  faz. 

Verse  todo  remostado 
y  echar  la  negra  á  volar, 
cosa  es  que  presto  se  dice, 
pero  lo  hizo  Landre  más, 

Y  como  que  al  propio  tiempo 
vieran  en  silencio  entrar 

cual  por  obra  de  un  ensalmo 
seis  hombres  en  pos  de  Juan, 
dando  pruebas  de  que  el  potro 
no  los  pudo  hacer  mancar, 
no  hubo  daga  que  en  su  vaina 
la  dejara  el  dueño  en  paz. 
Por  aquí  mesas  caídas, 
jarros  rotos  por  allá, 
taburetes  que  se  ensayan 
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en  aprender  á  volar; 
puñadas  bien  dirigidas, 
golpes  que  se  paran  mal, 
capas  que  se  hacen  broqueles, 
cuerpos  que  se  oyen  rodar. 
Votos  que  un  rasguño  trueca 
en  ayes  á  la  mitad; 
los  gemidos  atiplados, 
ronco  y  vinoso  el  jurar. 
Y  en  medio  de  tanta  zambra. 
y  en  medio  de  ruido  tal 
el  buen  Albudeite  busca 
lo  que  aún  perdido  no  está; 
el  bachiller,  que  del  miedo 
se  le  pone  el  vino  mal, 
en  el  hidalgo  lo  vacia 
digerido  á  la  mitad; 
y  mientras  que  los  candiles 
pugna  el  soplón  por  soplar,, 
prudente  busca  la  puerta 
con  tres  capas  San  Torcaz* 


Hecha  estaba  la  Hostería 
campo  de  Agramante  ya, 
cuando  al  Ganchoso  en  mal  hom 
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le  vino  en  mientes  soltar 

de  un  pistolete  que  siempre 

ceñido  a  su  cinto  va 

tan  escandaloso  tiro 

que  hizo  hasta  el  suelo  temblar. 

Como  respondiendo  al  eco, 
cavernoso  y  sepulcral 
un  «¡Ténganse  á  la  justicia!» 
se  escuchó  cabe  el  zaguán, 
y  los  ojos  asombrados 
vieron  con  espanto  entrar 
tras  de  un  Alcalde  de  corte, 
de  grave  y  ceñuda  faz, 
más  corchetes  y  alguaciles 
que  en  un  auto  de  fe  van. 


VI 


Al  verlos  los  contendientes 
rehicieron  pronta  amistad, 
y  como  es  la  unión  quien  logra 
nuestros  riesgos  afrontar, 
sobre  la  ronda  cayeron, 
con  tan  denodado  afán 
que  muy  en  breve,  gritando: 
«¡Favor  á  Su  Majestad!» 
la  turba  de  ministriles 
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se  vio  la  calle  cruzar 
como  banda  de  palomas 
que  persigue  el  gavilán.* 

VII 


Unos  momentos  más  tarde 
tal  calma  volvió  á  reinar 
en  el  sitio  que  fué  escena 
de  aquella  lucha  campal, 
que  con  razón  dijo  alguno 
cabe  la  puerta  al  pasar: 
«Bien  te  nombró  el  que  te  llam¡ 
Hostería  de  la  Paz. » 
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Bizarrías  cortesanas. 

(SONETO) 


Que  es  mucho  para  burlando 
y  poco  para  de  veras. 

(Lope.) 

¡Cuánto  valor!  ¡Qué  arrojo  y  gentileza! 
¡Eso  se  llama  despreciar  la  muerte! 
Ved  cual  del  fiero  bruto  el  golpe  fuerte 
sabe  burlar  con  sin  igual  destreza. 

Otra  vez  en  la  silla  se  endereza, 
cita  con  el  rejón  á  nueva  suerte, 
y  al  quebrarse  el  astil,  cual  masa  inerte, 
rueda  á  sus  pies  del  toro  la  fiereza. 

Rey  Felipe,  estar  puedes  orgulloso 
al  mirar  por  cien  nobles  repetido 
lance  que  casi  raya  en  fabuloso. 

¡Es  lástima,  pardiez,  que  hasta  tu  oído 
llegue  en  tal  punto  el  eco  bochornoso 
que  te  recuerda  el  Portugal  perdido! 
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Justicias  humanas 


...  que  es  error 
dar  á  la  afrenta  castigo 
y  no  al  castigo  perdóa, 
(Calderón.) 


Del  Mentidero  de  ilustres 
en  las  concurridas  gradas, 
cierta  tarde  dos  hidalgos 
de  este  modo  dialogaban: 

— ¿Es  cierto  el  lance  que  cuentan? 

— Ciertísimo  por  desgracia. 

— ¿Conque  doña  Inés? 

— Ha  muerto; 
la  justicia  esta  mañana 
la  encontró  junto  á  su  lecho 
clavada  al  pecho  una  daga. 

— ¿Y  es  cierto  que  fué  su  esposo 
quien  la  mató? 

— Cosa  es  llana; 
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¿Cómo  dudarlo,  si  él  mismo 
dicen  que  así  lo  declara? 

— Extraño  es  por  Dios  el  caso. 

— Con  verdad  que  es  cosa  extraña, 
que  era  doña  Inés  espejo 
de  nobles  y  honestas  damas. 

— Pero  si  á  honrado  é  hidalgo 
ninguno  á  don  Diego  gana, 
¿quién  duda  que  fué  justicia? — 

Y  á  esto  el  coloquio  llegaba 
cuando  terciando  un  anciano 
exclamó  con  voz  pausada: 

— ¡Justicia  que  vierte  sangre 
más  que  justicia  es  venganza! — 


II 


— ¿Persistís,  señor  don  Diego, 
«n  la  confesión  prestada? 

—Yo  fui  quien  la  di  la  muerte, 
lo  dije  una  vez  y  basta. 
Y  aunque  de  Inés  el  recuerdo 
me  hace  pedazos  el  alma, 
como  cien  veces  naciera 
otras  tantas  la  matara. 

— ¿Sabéis  que  arriesgáis  la  vida? 

— La  tengo  por  una  carga. 
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— Una  confesión,  don  Diego, 
tan  sólo  puede  salvarla. 

—Si  por  dar  á  mi  honor  vida 
di  muerte  á  quien  tanto  amaba, 
¿cómo  por  salvar  la  mía 
he  de  dar  muerte  á  mi  fama? 

— Ved  que  la  ley  os  condena. 
— Pues  cumplidla  y  vaya  en  gracia, 
que  á  mí  con  saber  me  sobra 
que  el  que  por  crimen  me  achacan 
fué,  más  que  crimen,  justicia. 

— Vuestra  opinión  es  errada. 
¡  Justicia  que  vierte  sangre 
más  que  justicia  es  venganza!  — 

Y  cuando  el  juez  aquel  día 
una  sentencia  firmaba, 
con  ojos  llenos  de  espanto 
y  llenos  también  de  lágrimas, 
mesándose  los  cabellos 
— ¡Es  cierto,  es  cierto — exclamaba.  - 
¡Justicia  que  vierte  sangre 
más  que  justicia  es  venganza! — 


III 


— Hoy  su  merced  el  verdugo 
ha  ganado  su  soldada. 
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—  ¿Hubo  danzante  en  la  cuerda? 

— ¿Hubo  aprietos  de  garganta? 

— Estése  el  cáñamo  quedo, 
que  fué  la  persona  hidalga, 
y  gracias  á  Dios  tenemos 
hasta  en  el  morir  pragmáticas: 
para  el  villano  la  cuerda, 
para  los  nobles  el  hacha. 

— ¿Quién  ha  sido  el  degollado? 

— Don  Diego  Pérez  de  Vargas. 

— ¿&quél  que  mató  á  su  esposa? 

— El  mismo. 

— Por  Dios  que  es  lástima, 

— Para  mi  coleto  tengo 
que  anduvo  la  ley  errada, 
que  era  su  virtud  tan  grande 
como  su  nobleza  rancia. 

— La  justicia  obró  en  justicia, 
la  ley  es  la  ley  y  basta; 
que  bien  es  que  á  hierro  muere 
todo  aquel  que  á  hierro  mata. — 

Y  mientras  esto  en  un  corro 
del  Mentidero  pasaba, 
un  anciano  repetía 
escuchando  aquella  plática: 

— ¡Lástima  me  dan,  por  Cristo,, 
estas  justicias  humanas! 
¿Qué  remedia,  qué  corrige, 
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unir  la  falta  á  la  falta? 
La  ley  de  todas  las  leyes 
está  muy  alta,  muy  alta, 
allí  el  perdón  es  castigo, 
la  sangre  allí  no  la  mancha: 
¡Sólo  donde  Dios  se  sienta 
no  es  la  justicia  venganza!  — 
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Salones 


A   MI   QUERIDO  AMIGO    Y   COMPAÑERO   D.    EUGENIO   ESCALERA 
(MONTECRISTO) 

Boca  de  todas  verdades 
me  llaman  cuantos  me  ven. 
todo  lo  que  sé  publico 
y  aun  aquello  que  no  sé. 
(Alonso  de  Malvenda  \ 

Para  celebrar  las  bodas 
del  Aruñón  y  la  Guanta, 
en  el  palacio  del  sorbo 
se  vertió  ayer  media  carda. 

Con  oficios  de  padrino 
hizo  Perico  Bienayas, 
en  unión  de  la  Coscoja, 
los  honores  de  la  casa. 

Esta,  por  ser  la  madrina, 
sacó  del  fondo  del  arca 
la  saya  de  más  remiendos 
y  el  avantal  de  más  manchas. 

Detrás  de  ella  va  la  novia, 
medrosica  y  azorada, 
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no  muy  lavada  de  manos 
y  un  poco  tinta  de  cara. 

Como  sola  gala  ostenta 
un  collar  de  cuentas  falsas, 
que  no  por  serlo  lo  estima 
en  menos  la  interesada; 

Que  para  tenerle  en  mucho 
el  ser  presente  le  basta 
del  Guro,  de  quien  es  viuda, 
sin  haber  sido  casada. 

Por  estas  y  otras  razones 
del  mismo  peso,  en  la  caspa 
no  prendió  la  menor  brizna 
del  árbol  de  las  naranjas. 

Pero  aun  así,  á  su  velado 
le  consta  de  buena  data, 
que  no  vale  en  esto  menos 
que  otras  muchas  desposadas. 

A  falta  de  padre  y  madre, 
— que  si  aquí  no  la  acompañan, 
la  justicia  y  Dios  conocen 
de  tal  ausencia  las  causas — 

su  sombra  la  da  una  tía, 
que  sino  otras  enseñanzas, 
las  labores  de  su  sexo 
la  hizo  aprender  muy  muchacha. 

Como  convidados  vienen 
la  Moñuda  y  la  Carrasca, 
ambas,  si  no  de  duquesas, 
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de  tomonas  tituladas; 

luciendo,  en  vez  de  contrayes, 
sedas,  tabies  y  rajas, 
dos  reposteros  de  andrajos 
que  hacen  oficios  de  sayas. 

Para  alegrar  el  concurso, 
de  vihuelas  preparadas 
asoman  va  la  Chirinos, 
la  Monda  y  la  Cariarta, 

en  lo  de  entonar  chaconas 
filomelas  de  la  hampa, 
por  más  que  ya  lo  de  Yepes 
las  voces  las  acatarra, 

Para  servirlas  en  todo 
de  lejos  las  acompañan 
Juanijón,  Pero  de  Ortuño 
y  el  Gafo  de  Moratalla, 

los  cuales  como  discretos 
se  mantienen  á  distancia, 
que  aun  amándolas  no  quieren 
en  sus  medros  estorbarlas. 

Por  dar  más  lustre  al  festejo 
rebozado  en  una  capa 
que  á  saetías  y  á  troneras 
á  más  de  un  castillo  gana, 

entra  Barbolla,  atestado 
de  virtud  y  ciencia  tantas, 
que,  escribano  por  las  uñas, 
médico  por  lo  que  mata, 
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albéitar  por  lo  que  yerra, 
letrado  por  lo  que  engaña, 
mercader  por  lo  que  hurta, 
barbero  por  lo  que  sangra, 

dedicado  ahora  á  la  alquimia, 
si  antes  de  tropiezo  escapa, 
salir  espera  á  su  muerte 
en  algún  auto  en  estatua. 

¿Y  el  novio?  ¿Qué  Gerineldos 
mostrara  mejor  estampa 
con  su  fieltro  sin  toquilla, 
con  su  valoncica  lacia, 

muy  sin  peinar  los  bigotes, 
muy  sin  estirar  las  calzas, 
muy  sin  grasa  las  guedejas 
y  muy  el  jubón  con  grasa, 

si  no  fuera  porque  el  vino 
le  llevó  á  tales  mudanzas, 
que  deja  á  los  pies  las  eses 
que  al  hablar  se  come  ó  masca? 

Aun  así  y  todo,  no  hay  hembra 
que  con  envidia  ó  con  rabia 
no  mire  en  tales  momentos 
á  la  que  Áruñón  arranca 

unos  suspiros  salidos 
del  fondo  de  las  entrañas, 
y  que  apestan  por  más  señas 
á  mosto  que  se  avinagra, 

¿Qué  es  lo  que  pasó  en  la  boda? 
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Lo  que  en  tales  casos  pasa: 
hubo  quien  dio  muerte  al  hambre 
lo  menos  por  tres  semanas. 

No  faltó  quien,  de  bebido, 
nunca  diera  con  su  casa, 
como  antes  no  le  impidiera 
lo  de  no  tenerla  hallarla. 

Aunque  leve,  algún  disgusto 
se  lamentó  entre  las  damas; 
pero  por  ser  todas  ellas 
personas  bien  educadas, 

todo  quedó  en  unos  moños 
que  rodaron  por  la  estancia 
y  un  poco  de  solfa  escrita 
más  abajo  de  una  espalda. 

Con  esto  y  conque  las  negras 
tirando  unas  tarascadas 
convidaran  á  una  ronda 
á  tomar  parte  en  la  zambra, 

salieron  los  que  pudieron 
en  dulce  amor  y  compaña, 
corteses  llevando  al  tálamo 
al  Aruñón  y  á  la  Guanta, 

donde  es  bien  que  se  les  deje, 
que  el  ángel  del  pudor  manda, 
correr  en  tales  lugares 
mejor  que  velo  una  manta. 


* 
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Y  ahora,  si  dicen  voacedes 
que  no  les  importa  nada 
de  tales  fiestas  el  rumbo, 
de  tales  bodas  la  gala, 

reparen  bien  que  á  diario 
en  las  gacetas  se  tragan 
cultísimas  relaciones, 
bien  escritas  y  muy  largas, 

de  saraos  en  que  á  veces 
hasta  las  nubes  se  ensalza 
á  gentes  mejor  vestidas, 
pero  no  de  mejor  laya. 


FAVORES   FEMENILES  163 


pavores  femeniles. 

(SONETO.) 


Es  tan  linda  su  boca  que  no  pide. 
(Polo  de  Medina,,) 

¿Dices  que  tu  desdén  me  da  pavura? 
Nunca  he  temido  verte  desdeñosa, 
que  acaba  siempre  en  ser  más  dadivosa 
la  que  empieza  en  el  dar  siendo  más  dura. 

No  es  eso,  mal  que  pese  á  tu  hermosura, 
lo  que  ha  vuelto  mi  audacia  temerosa; 
sólo  temo  deberte  alguna  cosa 
por  nimia  que  parezca  á  mi  ternura. 

Y  es  que,  aunque  digas  hoy  que  nada  quieres 
— que  eso  de  sobra  sé  que  has  de  decillo — 
y  que  es  sólo  mi  amor  lo  que  prefieres, 

harto  sé,  aunque  me  tengas  por  sencillo, 
que  favor  que  se  debe  á  las  mujeres 
lo  olvida  el  corazón,  mas  no  el  bolsillo. 
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Tristes  ausencias. 


A  lo  menos  que  se  puede 
pasan  aquí  los  pecados: 
tierra  barata  de  culpas, 
mucho  amor  y  pocos  cuartos. 
(Quevedo.) 


No  arrepentida  de  todos, 
pero  sí  de  una  gran  parte, 
de  los  muchísimos  yerros 
de  su  vida  perdurable. 

Ceceosa  por  costumbre, 
muy  fingida  de  lunares 
y  desperfectos  del  tiempo 
tapando  con  albayalde. 

Por  no  andar  muy  bien  de  letras, 
aunque  en  otras  cosas  sabe 
lo  que  muchos  bachilleres 
ignoran  al  graduarse. 

Tomando  por  secretaria 
de  sus  no  pocos  afanes 
á  un  Matusalén  con  tocas, 
que  hecha  hueso,  si  no  carne, 
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vive  con  algún  provecho 
y  derrocha  sus  bondades, 
de  niñas  que  no  la  tienen 
haciendo  veces  de  madre. 

De  este  modo  la  Yillodres 
dictando  estaba  una  tarde 
entre  suspiro  y  suspiro 
esta  epistola  á  su  jaque: 

«Tus  letras  he  recibido, 
Lampusa,  y  el  papel  sabe 
que  al  darme  lectura  de  ellas 
salí  á  lagrimón  por  frase. 

Sólo  cuentas  desventuras, 
tú  que  nunca  me  contaste 
más  que  hazañas  que  dejaban 
á  las  de  Orlando  en  pañales. 

Y  no  ves  que  en  este  mundo 
es  fuerza  que  se  aquilaten 
de  la  desdicha  en  la  piedra 
almas,  cual  la  tuva,  grandes. 

Por  lo  demás  no  es  tu  suerte 
tan  ruin,  puesto  que  ya  sabes 
que  á  quien  persiguen  justicias 
bienaventuranzas  caben. 

El  rey  te  aloja  en  su  casa, 
de  ello  no  puedes  quejarte, 
que  el  rey  honra  á  sus  vasallos 
trátelos  como  los  trate. 
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Y  como  en  su.  monarquía 
ha  de  haber  desigualdades, 
á  unos  tocan  encomiendas, 
á  otros  remar  en  sus  naves. 

¿Que  te  azotaron  la  espalda? 
Por  ello  no  has  de  afrentarte: 
golpe  á  traición  recibido 
nunca  ha  deshonrado  á  nadie. 

Y  á  los  que  andando  en  tu  oficie 
tengan  la  suya  impecable 

diles  que  entrándose  á  monjas 
aprenden  á  entonar  laudes. 

A  un  soplo  lo  achacas  todo; 
no  pienses  tú  que  me  extrañe 
que  el  rufián,  como  el  que  suda, 
debe  esconderse  del  aire. 

Mas  como  á  lo  que  barrunto 
no  han  conseguido  probarte 
aquel  antuvión  de  daga 
que  se  llevó  á  Mascaraque, 

en  diez  años  mal  contados 
podrás  el  sitio  dejarle, 
si  no  á  quien  más  lo  merezca 
á  quien  procure  imitarte. 

Pides  que  te  contribuya 
con  algo.  Mucho  y  muy  grande 
es  el  deseo  que  tengo 
de  que  estrecheces  no  pases: 

mas  ¡ay!  aunque  te  parezca 
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que  no  es  en  mí  razonable 
padecerlas,  las  padezco 
también  yo,  tantas  y  tales, 

que  de  no  ser  por  la  honra 
estaba  por  envidiarte, 
que  al  fin  te  vistes  con  poco 
y  el  pan  te  le  dan  de  balde. 

Aquí  anda  todo  tan  malo, 
que  hay  algunas  de  mi  clase, 
que  por  lo  poco  que  pecan 
esperan  que  han  de  salvarse. 

Y  por  más  que  todavía 
no  pueda  en  todo  quejarme 
pasan  semanas  enteras 
sin  que  á  tu  cariño  falte. 

Noticias  también  me  pieles, 
esto  ya  es  cosa  más  fácil, 
aunque  las  nuevas  que  corren 
son  pocas  y  no  agradables. 

A  Chirinos  le  sacaron 
muy  galán  por  esas  calles 
con  no  sé  qué  letanías 
de  hechicero  y  judaizante. 

Mas  como  sabes  que  es  hombre 
acostumbrado  á  esos  trances 
hay  quien  en  jueg'o  de  cañas 
no  muestra  tan  buen  talante. 

A  la  Pingarrona  dicen 
sacan  á  tomar  el  aire. 
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porque  en  un  bolsillo  ajeno 

se  encontró  unos  cuantos  reales. 

En  cambio  hay  aqui  arbitristas 
de  que  mil  encomios  hacen 
sólo  porque  al  rey  proponen 
lo  mismo,  aunque  más  en  grande. 

El  Tomón  se  ha  arrepentido, 
pero  por  no  entrarse  á  fraile 
noviciado  de  canuto 
hace  para  alguacilarse. 

A  la  Coscoja  azotaron 
hace  ocho  días  cabales 
y  aunque  á  tragos  mata  penas, 
la  pobre  está  inconsolable, 

que  por  el  Guro  ha  sabido 
que  ha  fallecido  su  padre 
de  un  estrujón  de  garganta 
que  es  la  enfermedad  reinante. 

Añasco,  Garabatea, 
Perotudo  y  la  Pelambres 
en  peligro  están  de  muerte, 
Dios  con  su  poder  les  saque. 

Todo  porque  sin  ser  deudos 
de  no  sé  qué  traficante 
á  bien  morir  le  ayudaron 
no  más  que  por  heredarle. 

Ya  ves  que  aunque  con  desdicha 
todos  los  que  aquí  trataste 
no  han  amenguado  su  honra 
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ni  por  nada  ni  por  nadie. 

Y  adiós  que  el  papel  se  acaba. 
Bien  sé  que  no  has  de  olvidarme, 
que  donde  no  hay  otras  hembras 
no  es  tu  costumbre  ser  frágil. 

De  mí  puedo  responderte 
que  aunque  cientos  de  años  pase, 
te  guardaré  el  alma  entera 
y  del  cuerpo  mucha  parte.» 

Puso  una  cruz  la  Villodres, 
la  vieja  con  dedos  ágiles, 
plegó  el  papel  y  al  ponerle 
al  sobre  la  postrer  frase, 

murmuró:  «¡Por  Cristo  vivo 
que  no  cambian  las  edades. 
¡La  perdición  de  las  hembras 
siempre  ha  sido  ser  constantes! 
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lias  vaeaeionss. 


Universidad  famosa, 
pasmo  de  propios  y  extraños, 
dulce  nido  de  gorrones, 
ilustre  plantel  de  sabios. 

(Quiñones  de  Benavente.) 


Cuando  del  sol  los  rayos 

el  campo  abrasan 
vuelven  los  estudiantes 

de  Salamanca; 

que  en  vacaciones 
pueden  cambiar  los  libros 

por  los  amores. 

Ocho  meses  del  año 

tras  de  su  reja 
los  esperó  llorosa 

más  de  una  bella. 

Mas  ya  pasaron 
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las  horas  que  la  ausencia 
bañaba  en  llanto. 


Ya  vuelven  á  la  corte 

los  estudiantes, 
de  risueñas  canciones 

poblando  el  aire. 

que  en  su  alegría, 
dejan  hoy  los  manteos 

por  la  ropilla. 

Por  eso,  cuando  tornan, 

de  amor  henchidos, 
murmurando  entre  dientes: 

«¡Malditos  libros!» 

alegres  cantan: 
¡Bien  dicen  que  en  la  tierra 

no  hay  penas  largas!» 


II 


Entre  juego,  pendencias 
y  amantes  lances, 

huyen  las  vacaciones, 
asaz  fugaces. 
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Y  es  que,  en  la  corte, 
como  instantes  las  horas 

veloces  corren. 

Que  nunca  en  su  recinto 
se  echó  de  menos 

ni  rufianes,  ni  dados, 
ni  vino  añejo. 

Y  más  agradan, 
que  Bártulos  y  Valdos, 

dados  y  espadas. 

Mas  ya  el  viento  de  otoño 

las  hojas  secas 
en  sus  alas  movibles 

fugaz  se  lleva. 

Llegó  el  momento 
de  dejar  la  ropilla 

por  el  manteo. 

Ya  á  Salamanca  tornan 

los  estudiantes, 
de  suspiros  y  quejas 

poblando  el  aire; 

que  es  su  destino 
cambiar  dichas  por  penas 

y  amor  por  libros. 

Por  eso  al  separarse 
de  sus  amores, 
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más  de  una  altiva  dama 
de  altivo  porte, 
llorando  exclama: 
«¡Bien  dicen  qne  en  el  mundo 
no  hay  dichas  largas!» 
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Deehado  de  damas 


Por  más  que  á  Pedro  de  Ablanque 
tengan  barajado  el  seso 
los  favores  de  la  Halduda 
y  los  tragos  de  lo  añejo, 
los  fueros  de  la  hidalguía 
tienen  en  él  tal  imperio 
y  siempre  miró  á  las  hembras 
con  tan  galantes  respetos, 
que  al  oir  que  Antón  el  Braco, 
antes  del  azumbre  y  medio, 
contra  la  dama  á  quien  sirve 
se  desabrocha  en  denuestos, 
dando  más  peso  á  la  frase 
con  tres  tragos  y  dos  temos, 
así  le  dice  á  su  amigo, 
mejor  que  airado,  severo: 

—¡Basta  ya!  Que  al  ser  quien  eres 
debes  el  que  te  esté  oyendo 
sin  atajar  tus  razones 
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con  media  cuarta  de  hierro. 

De  Inés  la  mal  degollada 

hablar  así,  ¡vive  el  cielo! 

que  es,  más  que  desconocerla, 

dar  en  error  manifiesto. 

¿A  qué  Lucrecia  romana 

elevaste  el  pensamiento 

de  virtud  de  más  quilates, 

de  castidad  de  más  precio? 

¿Qué  tacha  puedes  ponerla? 

¿En  qué  estriban  los  defectos 

de  mujer  que  para  santa 

apenas  le  falta  un  pelo? 

Yo  la  hallé  casi  doncella, 

Dios  me  perdone  si  yerro, 

que  aunque  hace  ya  muchos  días, 

mejor  que  ella  lo  recuerdo. 

De  un  mayorazgo,  un  corchete 

y  un  mercader  los  obsequios 

por  entonces  admitía 

sin  ser  esquiva  con  ellos. 

Mas  tanto  su  inexperiencia 

movió  á  compasión  mi  pecho, 

que  la  ofrecí  como  ayuda 

mi  espada  y  mi  amor  á  un  tiempo. 

Si  ella  aceptó,  tú  lo  sabes, 

los  otros  no  lo  supieron, 

que  en  despedirlos  lograra 

sólo  labrar  sus  tormentos, 
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y  amén  de  que  ella  piadosa 

nunca  buscó  el  mal  ajeno, 

jamás  pesaron  ayudas 

á  quien  de  bolsa  anda  escueto. 

Un  año  yací  con  ella; 

con  el  yacer  decir  quiero 

que  para  las  otras  hizas 

pasé  en  tal  plazo  por  muerto. 

En  él  cinco  ó  seis  deslices 

de  no  mucho  fundamento 

fueron  las  únicas  nubes 

con  que  Inés  nubló  mi  cielo. 

Después  yo  no  sé  qué  historia 

de  un  bolsón,  de  un  perulero 

y  un  toquecillo  de  daga 

que  cortó  á  un  hombre  el  resuello, 

de  mi  lado  la  apartaron, 

llevándola  no  mal  trecho 

á  aquella  casa  en  que  tiene 

toda  molestia  su  asiento. 

Y  gracias  que  un  escribano 

la  sacó  de  aquel  aprieto, 

cobrándose  en  ella  costas, 

y  no  por  cierto  en  dinero. 

Mas  ¡ay!  volver  á  mis  brazos 

quiso  después  de  algún  tiempo 

que  en  hacer  bien  á  los  hombres 

consumió,  según  sospecho, 

y  como  ya  de  la  Halduda 
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me  hallara  en  las  redes  preso, 
yo,  por  honrarla  y  honrarte, 
te  traspasé  mis  derechos. 
Desde  entonces,  ¿qué  te  quejas? 
¿Te  faltó  nunca  sustento, 
ni  te  hallaste  en  un  apuro 
sin  un  ducado  á  lo  menos? 
¿Que  bebe?  ¿Beber  es  malo? 
Citar  tal  cosa  por  yerro 
es  por  hidrópica  darla 
actuando  tú  de  Galeno. 
¿Que  juega?  Como  perdiera 
fuera  falta;  mas  teniendo 
artificios  más  que  humanos 
en  lo  de  hechizar  encuentros, 
mejor  que  á  tacha,  por  gloria 
de  Dios  debieras  tenerlo; 
que  unas  manos  así  valen 
más  que  alcabalas  y  censos. 
¿Que  la  picaron  las  bubas? 
¿No  sabes  que  en  todo  huerto, 
fruto  que  pájaros  pican 
es  el  sazonado  y  bueno? 
En  cambio,  cuando  se  lava, 
que  no  siempre  suele  hacerlo, 
con  ser  tan  blanca  la  nieve, 
ve  sus  blancuras  con  celos. 
Y  á  no  ser  porque  la  caspa 
fulgores  roba  al  cabello, 

12 
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dijérase  que  en  su  moño 
dejó  el  sol  sus  rayos  preso. 
Si  en  quien  tales  partes  junta 
aún  quieres  buscar  defectos, 
haz  la  cruz  á  mu  chas  damas 
muy  preciadas  de  abolengo. — 

Calló  Antón;  á  replicarle 
iba  el  Braco,  cuando  en  esto 
vieron  entrar  á  la  Halduda 
é  Inés,  hechas  dos  pellejos. 
Y  como,  amén  de  que  el  vino 
es  en  ellas  pendenciero, 
notaran  que  iban  dos  jaques 
sus  hermosuras  sirviendo ,. 
uno  y  otro,  dando  prueba 
de  su  cordura  y  su  seso, 
para  evitar  desazones, 
de  la  bayuca  salieron. 
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mi  rio. 


Llorando  está  Manzanares 
en  el  punto  que  lo  digo, 
por  los  ojos  de  su  puente 
pocas  hebras,  hilo  á  hilo. 
(Quevedo.) 

Aunque  el  flaco  Manzanares 
apenas  en  su  corriente 
lleve  el  agua  necesaria 
para  apagar  cuatro  «sedes», 

dicen  que  tuvo  en  sus  días 
más  caudal  que  arenas  tiene, 
y  que  si  hoj-,  mísero  y  pobre, 
hunde  en  el  polvo  su  frente, 

fué  porque  los  taberneros 
le  han  ido  dejando  «asperges» 
á  puro  adobar  cuartillos 
del  tinto  de  Arganda  y  Yepes. 

Mas  para  probar  que  eo  todo 
mintió  la  poesía  siempre, 
no  hay  más  que  ver,  asomado 
á  la  Segoviana  Puente, 

que  de  sed  mueren  los  olmos 
que  sus  orillas  guarnecen, 
y  que  él  mismo,  al  agua  extraño 
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pide  paraguas  si  llueve. 

Y  sin  embargo,  las  damas 
de  lechuguilla  y  copete 
aseguran  muy  formales 
que,  del  estío  en  los  meses,, 

á  lo  que  bajan  al  soto 
es  lisa  y  honestamente 
á  templar  en  sus  cristales 
de  sus  encantos  las  nieves. 

Siendo  lo  extraño  que  ingenios 
á  que  deíficos  laureles 
justamente  ceronaron 
no  una  vez,  sino  cien  veces, 

aduladores  del  río, 
en  sus  comedias  nos  cuenten 
que  Garcías  y  don  Juanes, 
Laras,  Téllez  y  Meneses, 

entre  sus  «límpidas  ondas» 
suelen  pescar,  si  no  peces, 
manos  del  más  puro  nácar 
y  pies  cuanto  blancos  breves.. 

Pero  yo,  que  en  el  secreto 
estoy,  juro  á  vuesarcedes 
que  sólo  desde  su  margen 
(no  me  atrevo  á  decir  verde} 

con  lo  que  los  ojos  topan 
son  con  unos  tenderetes 
de  esteras,  no  colocados 
para  ocultar  desnudeces^ 
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sino  porque  no  evaporen 
del  sol  los  rayos  candentes 
el  azumbre  y  medio  de  agua 
que  allí  por  la  noche  vierten. 

Digan  mejor  las  tusonas, 
.si  con  la  verdad  se  avienen, 
que  á  lo  que  bajan  al  río 
(pase  el  nombre  si  le  ofende) 

es  á  tender  en  la  arena 
de  su  hermosura  unas  redes 
donde,  á  falta  de  otros  barbos 
no  hay  bolsa  que  no  se  pesque. 

Sin  embargo,  el  que  no  adule 
al  pobre  arroyuelo  imberbe 
que  de  calzas  y  camisas 
es  lavandera  perenne, 

no  dice  que  por  humilde 
la  vanidad  le  desprecie 
del  que  nacer  á  su  orilla 
tuvo  por  no  poca  suerte; 

que  afecto  tan  bien  probado 
profeso  y  profesé  siempre 
á  la  villa  que  por  corte 
el  rey  don  Felipe  tiene, 

que  del  flaco  Manzanares 
no  trocara  la  corriente 
por  la  del  hundoso  Tajo 
ni  la  del  florido  Betis. 
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CDueho  pop  nada. 


Quien  presto  se  determina, 
también  se  arrepiente  presto, 
(Lope  de  Vega.) 


í 


En  una  obscura  calleja, 
y  recatando  el  semblante 
con  su  embozo  hasta  la  ceja, 
se  ve  un  rondador  amante 
al  pie  de  cerrada  reja. 

Que  su  impaciencia  es  sobrada 
fácilmente  se  adivina 
al  ver  cómo,  acompasada, 
hiere  la  rondada  esquina 
la  contera  de  su  espada. 

¿Qué  motiva  su  ansiedad? 
Difícil  es,  en  verdad, 
decirlo.  ¿Será  el  temor 
de  que,  esquiva,  la  beldad, 
no  dé  oídos  á  su  amor? 

No  á  fe.  Las  cuitas  añejas 
de  su  pecho  enamorado, 
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no  han  sido  perdidas  quejas, 
que  hace  tiempo  han  ablandado 
los  hierros  de  aquellas  rejas. 

Lo  que  motiva  el  afán 
de  aquella  impaciencia  insana 
es  ver  que  de  otro  galán 
fijos  los  ojos  están 
en  la  cerrada  ventana. 

Y  como  dijo  un  doctor 
— que  por  tal  tengo,  en  efecto, 
de  tal  frase  al  inventor — 
que  no  hay  celos  sin  amor, 
ni  amor  sin  celos  perfecto, 

No  debe  extrañarnos  nada, 
pues  que  ya  á  dudar  se  inclina, 
que  con  ira  mal  templada 
diera  tormento  á  la  esquina 
el  rondador  con  su  espada. 


II 


Pronto  á  su  ansiedad  cruel 
puso  término  girando 
la  reja  sobre  el  dintel, 
y  vio,  de  gozo  temblando, 
á  sus  plantas  un  papel. 

Al  verlo,  con  ciego  afán 
sobre  él  veloz  se  lanzó; 
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mas,  en  resuelto  ademán, 
el  pie  del  otro  galán 
sobre  el  papel  encontró. 

— Es  diligencia  perdida— 
dijo;— solo  he  de  leerle. 
—Hidalgo,  cosa  es  sabida 
que,  si  habéis  de  poseerle, 
ha  de  costarme  la  vida.  — 


III 


Tras  tan  corto  razonar, 
dejaron  los  caballeros 
á  un  lado  inútil  hablar, 
y  el  choque  de  los  aceros 
vino  el  silencio  á  turbar. 

Un  ¡ay!  luego  se  escuchó 
y  un  golpe...  Después  ya  nada, 
uno  de  los  dos  cayó, 
el  otro  limpió  su  espada 
y  un  papel  del  suelo  alzó. 

Vio  un  retablo;  sobre  él 
brillaba  un  farol;  turbado 
desdobló  el  pliego  el  doncel, 
y  dio  un  ¡ay!  desesperado... 
í Estaba  en  blanco  el  papel! 
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Lia  velada  de  San  Juan 

(AVISOS   DE  LA   CORTE.) 


Tan  sólo  Madiid  es  corte. 
(Antonio  de  Mendosa. ) 


En  fiestas  arde  el  Retiro 
la  víspera  de  San  Juan, 
que  no  hay  como  el  Conde-Duque 
para  dar  al  rey  solaz. 

De  candelillas  y  cera 
se  admira  tal  cantidad, 
que  parece  que  la  noche 
quiere  al  sol  su  luz  hurtar. 

Como  flores  y  perfumes 
Aranjuez  téngase  allá, 
que  es  un  Abril  cada  olmeda 
y  un  Mayo  cada  encinar. 

Tapices  y  reposteros 
hay  con  tal  prolijidad , 
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que  con  ellos  sobraría 
todo  el  jardín  á  alfombrar. 

Y  amén  de  que  el  Campo- Grande 
parece  poco  capaz 
á  contener  la  vianda 
que  ha  de  servirse  al  cenar, 

Sólo  para  garapiñas 
hay  tanto  vidrio  y  cristal, 
que  de  aparadores  lleno 
todo  el  Ochavado  está. 

Del  Estanque  nadie  encuentra 
la  dilatada  humedad, 
que  donde  antes  sólo  pudo 
el  blanco  cisne  bogar, 

Hoy,  merced  de  las  tramoyas 
á  la  rara  habilidad 
un  tercio  de  artillería 
allí  pudiera  operar. 

De  la  comedia  que  dicen 
que  allí  representarán, 
son  tales  las  apariencias 
que  nadie  vio  cosa  igual. 

Buenos  ducados  nos  cuesta, 
si  hemos  de  decir  verdad; 
mas,  como  es  un  italiano 
quien  se  los  ha  de  llevar, 

Nadie  protesta,  que  al  cabo 
dirá  en  su  país  natal 
que  si  nos  faltan  dineros 
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nos  sobra  rumbosidad. 

Del  Cazadero  de  liebres 
se  ha  hecho  vergel  natural 
sembrado  de  cenadores 
de  mirtos  y  de  arrayán. 

Delante  del  Cebadero 
cierto  francés  quemará 
unos  fuegos  de  artificio 
que  cuestan  un  dineral. 

Y  desde  el  mismo  Palacio 
á  la  ermita  de  San  Blas, 
imitando  fortalezas, 
por  cierto  no  nuestras  ya, 

Se  han  levantado  tablados 
desde  donde  lanzarán 
sus  acordes  á  los  vientos 
cien  músicas,  si  no  más. 


II 


Que  la  fiesta  aquella  noche 
excedió  en   suntuosidad 
á  cuanto,  aun  en  sueños  no  puede 
mente  alguna  imaginar, 

Lo  dice  el  que  hasta  los  viejos 
de  más  avanzada  edad 
confesaron  que  en  su  vida 
presenciaron  nada  igual. 
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Al  fin,  aunque  un  poco  tarde, 
se  mostró  Su  Majestad 
con  Liche  y  con  Olivares, 
y  tan  bizarro  y  galán, 

Que  hasta  dudo  que  pudiera 
más  gentileza  mostrar 
en  los  ya  lejanos  días 
de  su  verde  mocedad. 

De  la  reina,  padecimos 
eclipse  casi  total, 
que,  por  miedo  á  que  el  relente 
agrave  su  enfermedad, 

Desde  un  balcón  de  su  cámara 
asomada  al  alféizar, 
vio  envuelta  en  un  serenero 
la  mascarada  no  más. 

En  abanillos  y  guantes, 
aguas  de  clavo  y  azahar, 
bolsillos  de  ámbar  y  joyas 
debió  invertirse  un  caudal. 

Pues  quiso  el  rey  á  las  damas 
de  tal  modo  agasajar 
que  ha  llegado  hasta  el  derroche 
su  real  generosidad. 

III 

La  plebe,  ya  que  no  holguras, 
tuvo  también  su  solaz, 
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que  aunque  las  guardas  á  palos, 
dados  sin  gran  suavidad, 

Evitaron  que  á  mil  pasos 
nadie  se  osara  acercar 
al  sagrado  en  que  los  reyes 
festejaban  á  San  Juan, 

A  costa  de  sus  costillas 
nadie  les  pudo  quitar 
que  llegara  á  sus  oídos 
de  la  música  el  compás. 

Y  oliendo  de  las  viandas 
la  prolija  variedad 
debió  de  olvidar  alguno 
que  anda  escaso  y  caro  el  pan. 


IV 


Más  nuevas  por  hoy  no  tengo 
de  aquí  que  comunicar, 
que  en  las  cosas  de  la  guerra 
con  tiempo  se  pensará. 

Hay  quien  dice  que  Braga  nza 
se  alza  con  el  Portugal, 
y  que  el  francés  se  nos  mete 
en  el  Principado  ya. 

Bien  puede  ser  que  esto  sea 
no  más  que  gana  de  hablar, 
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que  cuando  el  rey  se  divierte 
mal  las  cosas  no  andarán. 

Dios,  á  tan  grande  monarca 
dilate  por  luenga  edad 
y  no  le  falten  ministros 
como  don  Gaspar  Guzmán. 
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Cosas  del  mando, 

(SONETO.) 

Pidiéndole  está  dineros 
doña  Bereng'uelaá  Antón 
y  él  entre  sí  está  pensando 
de  dárselos  entre  no. 
(Quevedo.) 

Tengo  puestos,  Inés,  en  ti  los  ojos,* 
y  tú  los  tienes  puestos  nocne  y  día 
en  cierto  aparador  que  en  Platería 
coloca  un  mercader  excita  antojos. 

Mas  no  por  ello,  Inés,  sientas  sonrojos, 
que  es  menor  tu  codicia  que  la  mía, 
pues  si  tú  anhelas  vana  pedrería, 
busco  en  tu  labio  yo  corales  rojos. 

Sólo  hacerte  notar,  Inés,  espero, 
que  en  tai  suerte  solemos  los  mortales 
por  lo  falso  trocar  lo  verdadero; 

Que  siendo  más  valioso  lo  que  quiero, 
tú  puedes  dar  de  balde  tus  corales 
y  las  joyas  me  cuestan  mi  dinero. 
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Comedia  en  el  Buen  í^etipo. 

Á  MI  QUERIDO  AMIGO  EL   JOYEN  ESCRITOR  DON  JOSÉ    SABÁN. 


De  muchacho  fui  aficio- 
nado á  la  carátula,  y  en  mi 
mocedad  se  me  iban  los  ojos 
tras  de  la  farándula. 

(Cervantes.) 


Del  palacio  del  Retiro 
en  el  regio  coliseo 
la  reina  doña  Mariana 
de  tomar  acaba  asiento. 
Su  Majestad  don  Felipe, 
por  cansado  ó  indispuesto, 
no  pudiendo  acompañarla, 
se  retiró  á  su  aposento, 
y  aunque  ya  muy  decaída 
anda  la  afición  del  pueblo 
hacia  el  arte  que  ilustraron 
Lope,  Alarcón  y  Moreto, 
como  en  la  corte  se  sabe 
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que  la  reina  más  apego 
que  á  literarios  primores, 
que  aprecia  mal  su  talento, 
tiene  á  las  ruidosas  zambras 
con  que  á  silvos  y  denuestos 
suele  la  mosquetería 
trocar  el  patio  en  infierno, 
ya  que  a  Madrid  no  llegara 
esa  tropa  de  extranjeros, 
la  sola  que  con  sus  trinos 
da  á  su  majestad  contento, 
se  ha  procurado  ante  todo, 
apelando  á  cualquier  medio, 
que  llena  está  la  cazuela 
y  lleno  el  degolladero. 


II 


¡Buena  tarde,  por  mi  vida, 
es  la  que  depara  el  cielo 
al  que,  tras  de  mil  afanes, 
muestras  va  á  dar  de  su  ingenio i 
Trabajo  al  novel  poeta 
costó  hacer  oir  sus  versos 
á  un  autor  de  compañía 
arisco,  infatuado  y  necio, 
Pero  á  cobrar  resignado 


13 
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algunos  ducados  menos, 
al  fin  para  su  comedia 
tuvo  un  rincón  el  proscenio. 
Y  no  está  mal,  á  fe  mía, 
que,  sin  ser  ningún  portento, 
gallardo  en  las  relaciones, 
delicado  en  el  gracejo, 
á  muchos  codos  su  obra 
está  de  más  de  un  engendro 
de  esos  que  son  á  diario 
de  vítores  mil  objeto. 
Mas  ¡ay!  ya  para  primores 
no  van  estando  los  tiempos, 
y  la  primera  jornada 
se  oyó  con  tanto  silencio 
que  los  buenos  cortesanos, 
que  siempre  galantes  fueron, 
al  ver  en  su  soberana 
mal  disimulado  el  tedio, 
torturando  sus  magines, 
su  ingenio  en  prensa  poniendo, 
buscaron  medio  de  darla 
más  gratos  esparcimientos. 

III 

Y  no  fué  tiempo  perdido, 
i,  á  juzgar  por  los  efectos, 


ni 
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debió  de  dejar  la  plebe 
de  secundar  sus  deseos, 
puesto  que,  desde  el  instante 
en  que  para  dar  comienzo 
á  la  segunda  jornada 
la  dama  empezó  un  soneto, 
tamaños  silvos  y  voces 
el  espacio  ensordecieron, 
tan  espantables  rugidos 
dejó  escapar  todo  pecho, 
que  ya  reventar  de  risa 
hiciera  al  más  grave  y  serio 
ver  de  pepinos  y  coles 
casi  el  tablado  cubierto, 
si  la  atención  no  llamaran 
las  señas  de  espanto  y  miedo 
causadas  en  las  mujeres, 
por  el  peregrino  invento 
de  un  chusco  que  en  la  cazuela 
soltó  ¡Dios  le  dé  su  premio! 
dos  lagartos  y  una  rata 
tamaña  como  un  conejo. 


IV 


Verdad  es  que  la  comedia 
no  pudo  acabar  con  esto, 
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y  que  el  poeta  incipiente 

sufrió  un  sofocón  soberbio; 

mas  como  la  reina  estuvo 

una  semana  riendo 

y  complacido  y  alegre 

quedó  del  jolgorio  el  pueblo, 

no  faltó  quien,  recordando 

triunfos  que  allí  consiguieron 

Lope,  Calderón  y  Rojas, 

Tirso,  Aiarcón  y  Moreto, 

murmurara:  «Tras  de  todo, 

mal  estas  cosas  no  encuentro, 

que  al  fin  y  al  cabo,  el  teatro 

¿qué  es  más  que  un  divertimiento?» 
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Setfvit*  al  IRey. 

(SONETO) 


Á  D.  MIGUEL  RAMOS  CARRIÓN,  MAESTRO  EN  ESCRIBIR  COMEDIAS 

Partíiae  á  Italia  ambicioso 
de  las  cosas  de  la  guerra. 

(Alarcón.) 

En  Trípoli,  en  Ostende  y  en  Bujía, 
al  hugonete,  al  turco,  al  luterano 
combatió  con  esfuerzo  sobrehumano 
y  venció  con  denuedo  y  bizarría. 

Quince  años  luchó  día  por  día 
de  igual  suerte  en  invierno  que  en  verano; 
en  Maestrick  perdió  un  ojo  y  una  mano 
y  una  pierna  dejó  en  Fuenterrabía. 

Por  todo  lucro  obtuvo  una  ventaja 
que  cobró  tarde  y  mal,  y  hoy  de  lisiado, 
pide  limosna  porque  no  trabaja. 

¡Gran  premio  da  la  patria  al  buen  soldado! 
¿La  patria?...  Quien  dijese  tal  la  ultraja. 
El  sólo  sirvió  al  rey...  y  así  ha  medrado. 
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üa  ealle  de  la  CDontetfa, 


Que  mil  pecados  conozco 
más  graves  el  mío  algunos 
y  más  sin  castigo  todos. 
{Qóngora.) 


Hay  á  las  Gradas  frontera 
cierta  calle  baladí, 
triste  y  poco  pasajera 
que  calle  de  la  Montera 
la  llaman  todos  aquí. 

¿Qué  pasa  en  esa  calleja, 
pregunta  toda  la  villa, 
que  apenas  el  sol  la  deja 
es  una  continua  queja 
y  es  una  eterna  rencilla? 

En  calle  tan  excusada, 
¿qué  es  lo  que  ha  de  acontecer, 
si  hay  sólo  una  casa  aislada, 
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y  esa  casa  está  habitada 
no  más  por  una  mujer? 

Según  dice  el  Mentidero 
vive  allí  como  en  clausura 
cierta  viuda  de  un  montero 
que  es  la  mayor  hermosura 
que  encierra  Madrid  entero. 

Y  en  pendencias  y  en  cantares 
en  tan  desiertos  lugares 

la  noche  entera  se  pasa, 
siendo  ocasión  de  pesares 
la  dueña  de  aquella  casa. 

Que  nunca  el  sol  ha  salido 
desde  que  vive  en  Madrí, 
sin  que  muerto  ó  mal  herido 
las  rondas  hayan  cogido 
algún  rondador  allí. 

Por  eso,  á  la  par  que  crece 
de  aquella  calle  la  fama 
se  anubla  y  se  desvanece 
cual  nube  que  el  viento  mece 
el  limpio  honor  de  la  dama. 

Y  en  tanto  la  villa  entera 
que  grita  y  se  desespera 
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de  aquella  dama  ante  el  talle 
va  diciendo  por  doquiera: 
—¡Mal  haya  amén  esa  calle, 
y  mal  haya  la  Montera! 


II 


¡Pobre  dama  sin  ventura! 
Por  Dios  que  causa  dolor 
escuchar  cómo  murmura: 
«¿Por  qué  ha  de  estar  mi  hermosura 
siempre  en  guerra  con  mi  honor? 

¿Qué  culpa  tengo  á  fe  mía, 
de  que  un  día  y  otro  día 
me  ronden  en  son  de  queja, 
si  en  su  amorosa  porfía 
todos  hallan  de  mi  reja 
cerrada  la  celosía? 

¿No  vale  más  castigar 
á  los  que  dando  en  rondar 
para  mi  eterno  desdoro 
vienen  tal  vez  á  robar 
la  joya  de  mi  decoro? 

Mas  ¡ay!  siempre  la  opinión 
castiga  tan  torpemente, 
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que  sin  buscar  la  razón 

da  castigo  al  inocente 

y  al  que  delinque  perdón!» — 


III 

Y  en  tanto  que  así  se  queja 
sin  que  nada  al  vulgo  acalle, 
la  blanca  luna  refleja 
serenatas  en  su  calle 

y  duelos  junto  á  su  reja. 

Y  del  sol  los  resplandores 
ven,  al  nacer  la  mañana, 
que  nocturnos  rondadores 
dejan  cubiertos  de  flores 
los  hierros  de  su  ventana. 

Por  eso  alza  su  rumor 
hasta  el  rey  la  villa  entera 
gritando: — ¡Señor,  señor, 
mirad  que  ya  es  un  horror 
la  calle  de  la  Montera/— 

IV 

De  esta  manera  en  la  villa 
la  dama  del  lindo  talle, 
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porque  entre  las  bellas  brilla 
como  una  eterna  mancilla 
dejó  su  nombre  á  una  calle. 

Que  aún  hoy,  una  sombra  oscura 
parece  que  reverbera 
sobre  una  fama  tan  pura 
siempre  que  el  vulgo  murmura: 
¡La  calle  de  la  Montera! 

Y  es  que  tal  vez  la  opinión 
castiga  tan  torpemente 
que,  sin  buscar  la  razón, 
da  castigo  al  inocente 
y  al  que  delinque  perdón. 
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El  alférez  Campüzano 


A  la  guerra  me  lleva 

mi  necesidad; 
si  tuviera  dineros 

no  fuera  yo  allá. 

(Cervantes.) 


En  el  puño  de  la  espada 
puesta  la  siniestra  mano 
y  haciendo  con  la  derecha 
punta  al  bigote  de  ganchos; 

Derribado  hasta  las  cejas 
un  fieltro  muy  emplumado 
y  del  jubón  las  lacerias 
entre  la  capa  ocultando, 

Los  rayos  del  sol  naciente 
tomaba,  por  tomar  algo, 
cierta  mañana  en  las  Gradas 
el  alférez  Campüzano. 

Y  como  es  cosa  sabida 
que  á  falta  de  otro  letuario 
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es  el  pensar  desayuno 
ya  que  no  bueno  barato, 

Con  cierta  amarga  sonrisa 
aunque  sin  mover  los  labios, 
en  estas  sentidas  quejas 
le  daba  al  pecho  descanso. 

«Soberbia  encuentro  la  corte 
del  rey  don  Felipe  el  cuarto, 
á  quien  dé  Dios  larga  vida 
para  bien  de  sus  vasallos. 

En  cada  ealle  un  convento, 
en  cada  plaza  un  palacio, 
en  cada  puerta  un  mendigo 
y  en  cada  esquina  un  retablo. 

Arde  el  Retiro  en  tramoyas, 
en  cacerías  el  Pardo, 
cada  tres  días  hay  toros 
y  cada  semana  un  auto. 

Anda  el  oro  por  las  nubes, 
el  pan  se  da  caro  y  malo 
y  á  falta  de  otra  moneda 
se  resellan  los  ochavos. 

En  cambio  tal  es  el  lujo 
de  Olivares,  Liche  y  Haro, 
que  dicen  que  hasta  la  reina 
envidia  siente  al  mirarlos. 

Al  rey  le  faltan  dineros 
para  pagar  sus  criados, 
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y,  por  carecer  de  velas , 
tiene  que  apurar  los  cabos. 

Mas  tiene  hacienda  de  sobra 
para  mantener  bastardos 
que  le  nacen  por  docenas, 
igual  que  si  fueran  gatos. 

Por  adulación,  los  nobles 
han  dado  ya  en  imitarlo, 
y  hay  quien  reconoce  hijos 
sin  haber  jamás  pecado. 

A  pregón  como  lo  aloja 
salen  los  más  altos  cargos, 
y  hay  quien  garnachas  y  mitras 
vende  baratas  y  á  plazos. 

Ya  no  hay  hacienda  segura, 
ni  bolsillo  bien  guardado, 
ni  virtud  que  no  se  quiebre, 
ni  honor  que  no  ande  en  pedazos. 

Rufianes  y  capeadores, 
jaques,  hampones  y  bravos 
de  tal  manera  en  la  villa 
cobran  su  almorifargo. 

Que  cruzar  aquí  una  calle 
cuando  el  sol  toca  á  su  ocaso 
requiere  más  bizarrías 
que  entrarse  por  Roma  á  saco, 

Verdad  es  que  si  la  corte, 
es  de  ladrones  sagrado, 
las  justicias  no  por  eso 
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se  dan  vagar  ni  descanso, 

Que  apenas  se  pasa  un  día 
sin  portugués  azotado 
por  el  nefando  delito 
de  hacerle  al  tocino  ascos. 
{Lástima,  por  vida  mía, 
que  mientras  aquí  gozamos 
las  dichas  que  nos  deparan 
el  monarca  y  sus  privados, 

Sin  guarnición  las  fronteras, 
á  punto  estén  de  dar  paso 
al  francés  por  Cataluña, 
por  Zamora  al  lusitano! 

¡Lástima  que  aquellos  tercios 
que  fueron  del  mundo  espanto, 
si  no  domados  sus  bríos, 
hasta  de  sustento  faltos, 

Por  no  tener  ya  quien  sepa 
á  la  victoria  guiarlos, 
ya  que  á  enlodarlos  no  lleguen, 
dejen  marchitar  sus  lauros* 

Por  suerte,  como  aquí  pasan 
por  triunfos  los  descalabros 
y  se  tienen  por  sucesos 
los  que  sólo  son  fracasos, 

Nunca  faltará  quien  diga 
algunos  siglos  pasados: 
¡Qué  grandes  eran  los  tiempos 
del  rey  don  Felipe  cuarto!» 
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Dijo  Campuzano,  rumbo 
hacia  el  alcázar  tomando, 
con  un  bostezo  en  la  boca 
y  un  memorial  en  la  mano. 

Y  cuentan  que  si  al  monarca 
no  llegó  el  viejo  soldado, 
que  más  de  una  vez  su  sangre 
vertió  de  Ostende  en  los  campos, 

Fué  porque  con  su  carroza 
le  puso  negro  de  fango 
cierto  apuesto  barbilindo, 
muy  galán  y  muy  bizarro, 

Que  antes  de  los  veinte  abriles 
llegó  á  maestre  de  campo 
sin  desenvainar  la  espada 
ni  oir  un  arcabuzazo. 


r?&z®>m>~ 


208  LA.   CORTE   DE   LOS   FELIPES 


Don  Agustín  de  moreto 

(SONETO.) 


Porque  os  ciega  el  presumir 
que  podéis  tener  razón. 

(Moreto,) 


De  tal  modo  tu  nombre  sin  mancilla 
quiso  empañar  la  envidia  venenosa 
que  hiciste,  dijo  la  calumnia  odiosa, 
de  ajenas  obras  brava  pacotilla. 

Por  suerte,  no  dio  fruto  tal  semilla, 
y  aun  por  turbar  tu  fama  portentosa 
te  achacaron  la  muerte  que  alevosa 
se  infirió  á  Baltasar  de  Medinilla. 

¿Callaste?  Bien  hiciste,  solamente 
por  respuesta  dejando  á  los  menguados 
versos  que  vivirán  eternamente. 

Tu  virtud  y  tu  honor,  ¿qué  más  probados 
que  haciéndote  enterrar  humildemente 
en  la  fosa  común  de  los  ahorcados? 
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Fiesta  de  toros. 

Á  MI  HIJO  LUIS 


El  corazón  le  pasa  con  la  punta, 
con  tan  felice  suerte 
que  ni  un  bramido  le  costó  la  muerte, 
(Rojas). 


Oprimiendo  los  ijares 
de  un  peceño  trastrabado 
que  nieva  de  blanca  espuma 
la  tierra  que  va  pisando; 

Con  ropilla  recamada 
de  randas  y  pasamanos 
de  los  que  brillantes  chispas 
arrancan  del  sol  los  rayos; 

Con  valona  á  lo  flamenco, 
capotillo  á  lo  italiano, 
y  castor  á  la  francesa 
con  plumas  de  verde  y  blanco; 

Seguido  de  treinta  pajes 
á  la  gineta  montados 
muy  puestos  á  la  morisca 
de  tabíes  y  damascos; 

14 


210  LA   CORTE   DE    LOS  FELIPES 


Tras  de  cumplir  con  el  rito 
de  hacer  público  agasajo 
al  balcón  á  que  los  reyes 
hace  un  momento  llegaron; 

Refrenando  el  noble  bruto 
y  á  las  damas  saludando, 
por  lo  apuesto  Gerineldos, 
Gaiferos  por  lo  bizarro; 

En  cierta  tarde  de  toros 
la  plaza  de  arriba  abajo 
cruza  del  de  Fernandina 
el  apuesto  mayorazgo. 

Suspenso  el  concurso  entero 
quedóse  un  punto  al  mirarlo, 
que  tales  prestigios  tienen 
siempre  juventud  y  rango. 

Y  en  un  sonoroso  «vítor» 
rompieron  á  saludarlo 
la  plebe  por  lo  valiente, 
las  damas  por  lo  gallardo. 

Después,  la  trompetería 
chillona  el  aire  rasgando, 
nuncio  del  primer  empeño 
puso  un  sello  á  todo  labio. 


II 


Nunca  del  claro  Jarama 
desfloró  el  salobre  pasto 
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animal  de  más  empuje 
ni  bruto  mejor  formado. 

Fina  y  breve  la  pezuña, 
sedoso  el  pelo  castaño, 
alta  la  cerviz  enhiesta 
y  el  jarrete  duro  y  ancho, 

De  tal  modo  en  son  de  reto 
queda  en  el  coso  emplazado 
que  inspira  al  verle  pavura, 
y  pone  el  mirarlo  espanto. 

Para  cumplir  el  empeño 
del  ancho  circo  en  un  flanco 
están  en  primera  línea 
Trejo,  Cantillana  y  Gallo. 

Y  aunque  es  de  todos  sabido 
que  son  diestros  consumados 
en  quebrar  una  lancilla 
y  en  gobernar  un  caballo, 

Impaciente  ya  la  plebe 
se  dispone  á  denostarlos, 
que  inquietos  los  tres  se  miran 
y  ninguno  avanza  un  paso. 

Confuso  clamor  de  pronto 
se  escucha  de  todos  lados, 
que  al  fin  el  de  Fernandina 
mozo,  y  como  mozo  osado, 

Del  otro  extremo  del  coso 
parte  veloz  como  un  rayo, 
con  una  mano  en  la  brida 


212  LA   CORTE   DE   LOS   FELIPES 

y  un  arpón  en  la  otra  mano. 

Al  verle  el  toro  en  la  arena 
escarba  como  asombrado 
de  que  tamaña  osadía 
se  adune  á  tan  pocos  años. 

Y  sin  dar  tiempo  al  mancebo 
á  que  el  terreno  cortando 
pueda  evitar  el  empuje 
de  aquel  vendaval  astado, 

Con  el  peceño  arremete, 
álzase  el  bruto  de  manos 
y  en  el  borrén  delantero 
el  cuerpo  el  mozo  inclinando,. 

No  se  supo  qué  fué  antes, 
si  hacerse  el  astil  pedazos 
ó  rendir  la  vida  el  toro 
de  rabia  y  dolor  bramando. 

Empeño  inútil  sería 
pedir  á  la  pluma  trazos 
para  pintar  del  concurso 
el  frenético  entusiasmo. 

Baste  sólo  con  que  diga 
que  á  los  mismos  soberanos 
se  les  vio  batir  las  palmas 
tal  arresto  celebrando. 
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III 


En  apartado  retrete 
de  su  vetusto  palacio 
el  Duque  de  Fernandina 
está  triste  y  solitario. 

Lágrimas  vierten  sus  ojos, 
sollozos  hay  en  sus  labios, 
y  en  sus  manos  se  ve  un  pliego 
que  besa  y  estruja  á  ratos. 

¡Llorar  en  momentos  tales! 
¿Estás  loco,  buen  anciano, 
cuando  en  este  mismo  día 
te  estrechó  el  rey  en  sus  brazos? 

¿Llorar  cuando  regias  joyas 
premian  de  tu  mayorazgo 
la  temeraria  osadía 
y  el  arrojo  más  que  humano?... 

Llora,  buen  viejo,  bien  haces; 
llora,  padre  infortunado, 
y  bien  hiciéramos  todos 
parte  en  tu  dolor  tomando. 
El  segundo  de  sus  hijos, 
oscuro  y  rudo  soldado, 
encontró  gloriosa  muerte 
de  Salsas  en  el  asalto. 

Y  mientras  el  rey,  que  sabe 
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de  sus  armas  el  fracaso, 
premia  con  regia  largueza 
los  arrestos  temerarios, 

De  mozos  cuya  osadía 
sólo  se  ve  en  el  boato 
de  una  corrida  de  toros 
muerte  á  un  cornúpeto  dando. 

Los  que  en  honor  de  la  patria 
vierten  su  sangre  en  los  campos^, 
logran  por  premio  el  olvido, 
por  galardón  el  sarcasmo. 


^^^?^^^— 
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Celos  no  hacen  discretos. 


Necios  jueces  son  los  celos. 
{Gabriel  Téllez.) 


— Por  Dios  que  te  he  de  curar 
de  tu  celosa  manía! 
— Perdóname,  Beatriz  mía, 
no  lo  puedo  remediar. 

Hay  tanto  amor  en  mi  pecho 
y  tanto,  mi  bien,  te  adoro, 
que  aunque  tu  virtud  no  ignoro 
aun  de  mi  sombra  sospecho. 

—Es  por  demás  enojosa, 
César,  tu  pasión  extraña: 
¿cómo  pensar  que  te  engaña 
tu  Beatriz,  tu  tierna  esposa? 

— Digo  que  tienes  razón. 

— Siempre  así  dicen  tus  labios 
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y  vuelven  á  hacerme  agravios 
dudando  de  mi  opinión. 

— ¡Por  Dios,  que  cesó  el  dudar! 
— ¡La  Virgen  así  lo  quiera! 
—Hoy,  Beatriz,  por  vez  primera 
á  solas  te  he  de  dejar. 

— Así  verás  que  te  pruebo, 
gozando  de  mi  albedrío, 
que  sé,  cuánto  por  ser  mío, 
á  tu  amor  y  á  tu  honor  debo. 

— Dichoso  me  siento  ya. 
— Yo  gozo  al  verte  dichoso. 
Adiós,  marido  celoso! 
— Adiós...  (¿Si  me  engañará?) 


II 


— No  te  quieras  disculpar , 
Beatriz,  basta;  pese  á  mí, 
que  tú  estabas  sola  aquí 
y  te  he  estado  oyendo  hablar. 

Un  hombre,  por  Belcebú 
se  oculta  allí,  estoy  bien  cierto; 
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ya  puedes  darle  por  muerto; 
él  primero...  después  tú. 

— César,  me  causas  horror; 

mi  culpa  tal  vez  abultas. 

— ¿Cómo?...  Si  en  tu  estancia  ocultas 

al  vil  ladrón  de  mi  honor. 


— Paso! — ¡No,  no  puede  ser! 
— ¿Qué  dices? — No  pasarás! 
— Beatriz,  Beatriz,  eso  más? 
¿Aún  le  quieres  defender? 

— Antes  de  pasar  traspasa 
con  esa  daga  mi  seno. 
— Paso,  Beatriz,  te  lo  ordeno! 
— (Oh!  se  salvó!)  ¡Pasa!  ¡Pasa! 


III 


Y  el  dintel  al  traspasar 
de  aquella  puerta  entreabierta, 
Beatriz,  serena,  aunque  incierta, 
gritó: — ¡Ya  puedes  pasar! 


218       LA  CORTE  DE  LOS  FELIPES 

Y  aunque  al  buscar  del  desliz 
pruebas,  no  dejó  el  marido 

ni  el  rincón  más  escondido 
de  la  estancia  de  Beatriz, 

Hay  que  decir  en  su  honor 
que  César  no  halló  siquiera, 
ni  la  señal  más  ligera 
de  aquel  adúltero  amor. 

Y  es  que  por  cumplir  su  estrella 
sólo  escapó  á  su  mirada 

la  ventana  mal  cerrada 

y  un  cordón  de  seda  en  ella. 

Por  eso,  con  ironía, 
gritó  Beatriz  sin  recelos: 
— ¿Ves  qué  necios  son  los  celos? 
César,  ¿dudas  todavía? 

— ¿Cómo  puedo  sospechar, 
ángel  calumniado  y  puro? 
Ahora  sí  que  te  lo  juro, 
desde  hoy  no  vuelvo  á  dudar.— 

IV 

Y  cuando  á  solas  la  dama 
quitaba  con  faz  aceda  . 
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el  traidor  cordón  de  seda, 
de  que  colgaba  su  fama, 

Murmuraba  en  tono  breve, 
con  acento  repulsivo: 
— Quien  sospecha  sin  motivo 
nunca  duda  cuando  debe. — 

Y  desde  entonces  sangrienta 
siempre  que  á  su  esposo  ve, 
dice: — ¡Qué  necia  es  la  fe 
que  de  dudas  se  alimenta! — 
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Enseñanza  provechosa 

(SONETO.) 


Dos  dedos  estoy  de  darte, 
Aguedilla,  el  rico  terno, 
y  no  le  quieren  soltar 
aquellos  mismos  dos  dedos. 
(Quevedo.) 


¿Coche  pides,  Beatriz,  para  el  Trapillo? 
¿Te  acuerdas  que  es  San  Marcos?  ¡Qué  memorial 
Ya  sabes  que  servirte  fué  mi  gloria 
y  que  siempre  hice  tuyo  mi  bolsillo. 

Pero  ¿por  qué,  Beatriz,  no  he  de  decillo? 
Nunca  estudié  para  arcaduz  de  noria, 
y  por  un  coche  en  torno  á  la  Vietoria 
hay  hoy  quien  da  más  vueltas  que  argadillo. 

Sin  embargo,  no  pienses  que  es  el  miedo 
quien  me  impide,  Beatriz  idolatrada, 
hacer  por  ti  lo  que  quizá  no  puedo. 

Es  que  al  mirar  .mi  bolsa  amenazada 
mi  amigo  don  Francisco  de  Quevedo 
me  está  enseñando  el  dar  en  no  dar  nada. 
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Postrimerías  de  una  dueña 


T  muerta  pide,  y  enterrada  engaña. 

{Quevedo) 


Desde  el  fondo  de  una  cama 
y  de  entre  unos  huesos  momias, 
que,  en  cárcel  de  pergamino, 
viven  como  en  casa  propia; 
en  son  de  quién  se  confiesa 
y  antiguas  culpas  pregona, 
abanico  de  un  colmillo, 
una  voz  cascada  y  bronca 
de  este  modo  á  un  franciscano 
le  cuenta  añejas  historias: 

«Nací,  sábenlo  mis  culpas, 
allá  en  edad  tan  remota, 
que  de  mi  fe  de  bautismo 
no  ha}r  nadie  que  haga  memoria. 
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Pasé  mis  años  primeros 
vendiendo  de  mi  persona 
con  vocaciones  de  dueña, 
•aunque  con  gustos  de  moza. 

Mi  amor  á  la  tercería 
fué  en  mí  pasión  tan  notoria, 
que  aun  antes  de  serlo  ajena 
fui  tercera  de  mí  propia. 

Lechucita  de  bolsillos 
y  gerifalte  de  bolsas, 
lancé  á  volar  mi  hermosura 
de  la  corte  por  las  bóvedas. 

Mas  ¡ay!  todo  se  consume, 
el  tiempo  sopla  carcoma, 
'  y  mis  envidiadas  gracias 
me  hicieron  gracia  á  mí  sola. 

Con  el  rostro  todo  arrugas 
y  el  talle  todo  corcovas, 
la  que  de  sus  obras  vive 
¿qué  hará  sino  ajenas  obras? 

Dime  á  zurcir  voluntades, 
de  gustos  fui  intercesora, 
que  fué  mi  intención  honrada 
lo  diga  quien  me  conozca. 

En  los  años  que  he  vivido 
sólo  bienes  vertí  pródiga; 
de  mí  dicen  mal,  que  digan, 
del  rey  con  ser  rey  se  mofan. 

Si  en  el  dar  nunca  fui  larga 


POSTRIMERÍAS   DE    UNA   DUEÑA  223 

nunca  en  el  tomar  ful  corta, 
si  mil  honras  he  deshecho 
también  remendé  mil  honras. 

Mal  hablan  de  mis  dobleces; 
doblarse  humildad  denota; 
yo  de  mis  aumentos  vivo 
y  dobleces  doblan  doblas. 

Si  mis  alabanzas  quieren 
que  empiece  la  corte  toda, 
que  las  trompas  de  la  fama 
las  he  dejado  yo  roncas. 

He  sido,  en  mi  larga  vida, 
más  esperada  que  flota, 
más  deseada  que  herencia, 
más  mimada  que  cotorra. 

Más  interés  he  tenido 
que  entre  geno veses  joya, 
y  más  limosnas  me  han  hecho 
que  juntan  siete  parroquias. 

Los  sotos  del  Manzanares 
harto  conocen  mis  tocas, 
que  más  de  un  lance  les  deben 
á  estas  manos  pecadoras. 

Mis  hechizos  pregonados 
fueron  no  siendo  ya  hermosa, 
que  en  pregones  y  en  la  plaza 
se  me  llamó  encantadora. 

De  que  serenatas  tuve 
que  mis  espaldas  respondan, 
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que  en  ellas  grabadas  llevo 
notas  á  punto  de  solfa. 

Cazadorcita  de  incautos, 
pescadorcita  de  bolsas, 
fui  licenciadora  en  dacas, 
siendo  doctora  en  el  toma. 

Que  no  me  han  hecho  justicia 
es,  padre,  cosa  notoria, 
con  menos  merecimientos 
otras  ostentan  corozas. 

Estas  son,  padre,  mis  culpas, 
no  quiero  decir  mis  honras, 
que  es  sabido  que  el  encomio 
no  está  bien  en  boca  propia. 

Enclavada  en  esta  cama 
me  tienen  ya  la  persona 
cincuenta  eneros  de  dueña 
y  cincuenta  de  buscona. 

El  respirar  se  me  acaba, 
de  dar  el  salto  ya  es  hora; 
mas  no  me  apeno,  que  dejo 
discípulas  que  me  honran. 

Y  aquí,  buen  padre,  concluyo, 
que  va  la  vida  de  gorja; 

me  arrepiento  si  he  pecado, 
echadme  la  absolución.» 

Y  doblando  la  cabeza 

y  haciendo  una  carantoña, 
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por  pedir,  pidió  perdones, 
por  tomar,  tomó  una  droga, 
y  dejando  entre  las  mantas 
la  perecedera  escoria, 
á  dar  que  hacer  al  infierno 
el  alma  partióse  en  postas. 


OOCc^OO 
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lia  mayot*  grandeza 

(SONETO) 


Una  tarde  al  Parnaso  osé  llegar, 
y  aunque  en  él  nunca  ¡ay  triste!  entrar  pensé, 
de  oculto  á  una  rendija  me  asomé, 
lo  que  pasa  allí  dentro  por  mirar. 

De  pronto,  mi  atención  vino  á  turbar 
el  ruido  de  unos  golpes  que  escuché, 
y  gentes  y  más  gentes  contemplé 
la  puerta  trabajando  en  ensanchar. 

Tal  asombro  confieso  que  sentí, 
que  acercándome  á  un  viejo  de  rondón, 
curioso  pregunté: — ¿Qué  pasa  aquí? 

Y  él  respondió: — ¿Qué  os  causa  admiración? 
Hay  que  ensanchar  la  puerta  ¡pese  á  mí! 
porque  hoy  entra  Don  Pedro  Calderón. 
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iFamosas  Carnestolendas! 


que  yo  conozco  una  luz 
que  amanecer  suele  sombras. 
(Quevedo.) 


Polvoriento,  sudoroso, 
y  reventando  caballos, 
llegó  anteayer  un  correo 
á  las  puertas  de  palacio. 
Según  dicen,  de' Lisboa 
viene  sin  darse  descanso, 
con  pliegos  que  debe  sólo 
poner  del  monarca  en  manos. 
Mas  ¿cómo  ha  de  recibirle 
Su  Majestad,  si  ocupado 
se  encuentra  en  el  Buen  Retiro 
disponiendo  y  ordenando 
no  nuevos  planes  de  guerra, 
ni  arbitrios  que  á  sus  soldados 
faciliten  los  recursos 
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de  que  se  encuentran  exhaustos, 
sino  el  más  lindo  festejo 
y  el  más  suntuoso  sarao 
que  ofreció  en  Carnestolendas 
rey  alguno  á  sus  vasallos? 


II 


iPor  Dios  vivo,  que  el  holgorio- 
bien  merece  los  ducados 
que  no  ya  á  miles,  á  cuentos, 
dicen  que  se  están  gastando! 
El  ingenio  menos  vivo 
adivina  sin  trabajo 
que  dirige  los  aprestos 
Cosme  Lotti  el  italiano; 
á  quien  al  fin  y  á  la  postre 
por  nacido  en  suelo  extraño,, 
no  ha  de  dolerle  la  plata 
invertida  en  tal  boato. 
Eso  sí,  como  cumplido 
dejó  bien  el  regio  encargo, 
que  los  más  negros  rincones,, 
en  ascua  de  oro  trocando, 
tan  vistosas  apariencias 
logró  dar  al  Ochavado, 
que  ha  de  envidiar  á  la  roche 
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del  sol  los  mejores  rayos, 
En  reposteros  que  cuelgan 
de  los  más  altivos  ramos; 
en  ricos  aparadores 
de  salvillas  atestados; 
y  en  simulacros  de  fuentes, 
torres,  bastiones  y  arcos, 
hay  invertida  más  plata 
que  de  Indias  viene  en  un  año. 
Pero  donde  á  maravillas 
se  queda  suspenso  el  ánimo 
-es  en  las  vastas  anchuras 
<ie  las  salas  de  palacio, 
donde  las  ricas  preseas 
que  en  otro  tiempo  ganaron 
al  turco  en  Oran  y  Túnez, 
en  Flandes  al  luterano, 
hacen  pareja  á  tapices, 
•que  alternan  por  modo  vario 
<íon  fragilísimos  vidrios 
bohemios  y  venecianos. 


III 

En  el  Campo  Grande  todo 
estaba  ya  preparado 
para  correr  la  sortija 
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y  hacer  al  rey  agasajo, 
con  la  botarga  dispuesta 
para  que  el  rústico  garbo 
de  Hortaleza  y  Villaverde 
lucieran  payas  y  payos, 
cuando  el  rubicundo  Feboy 
celoso  al  verse  eclipsado, 
máscara  haciendo  á  su  rostro, 
de  unos  nubarrones  cárdenos, 
el  puesto  dejó  á  Neptuno, 
que  de  sus  húmedos  antros 
de  tal  suerte  hacia  la  tierra 
volvió  la  boca  á  sus  jarros,, 
que  todas  aquellas  galas,  ' 
como  por  arte  de  ensalmo, 
quedaron  en  breve  tiempo 
trocadas  en  amplio  charco- 
Y  fué  tanto  lo  perdido 
con  aquel  llover  tirano, 
que  sólo  con  la  vianda 
de  los  manjares  más  raros 
de  que  esta  vez  los  arroyos 
únicamente  gozaron, 
se  hubiera  tenido  á  un  tercio 
durante  un  mes  vituallado. 


iFAMOSAS   CABNESTOLENDAS!  231 


IV 


Mas  ¿quién  pensó  en  tal,  si  luego 
ya  del  mal  tiempo  al  amparo, 
del  Alcázar  del  Retiro 
en  los  suntuosos  estrados, 
las  más  alcurniadas  damas, 
los  galanes  más  bizarros, 
Olivares,  Haro,  Liche, 
y  hasta  aquel  «planeta  cuarto», 
Atalante  poderoso 
que  con  su  potente  mano 
si  no  el  peso  de  dos  mundos 
sostiene  de  ellos  pedazos, 
haciendo  ostentosa  gala 
de  cien  disfraces  extraños, 
en  Mayo  abreviado  truecan 
las  estancias  de  Palacio? 
¡Lástima  que  por  descuido, 
mientras  en  los  regios  ámbitos 
oir  se  dejan  los  acordes 
de  un  turdión  disimulado, 
prendidas  unas  cortinas 
de  un  retrete  solitario 
de  tan  espantoso  incendio 
se  vieran  todos  cercados, 
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que  es  fama  que  al  propio  riesgo 
más  que  al  ajeno  cuidando, 
tan  sin  amparo  al  monarca 
dejaron  sus  cortesanos, 
que  si  su  preciosa  vida 
no  perdió  rey  tan  amado, 
más  que  intervención  humana 
debió  achacarse  á  milagro! 


V 


x\zorado  y  fugitivo 
iba  un  refugio  buscando 
el  nieto  de  aquel  que  puesto 
no  vio  el  sol  en  sus  estados, 
cuando  no  sé  en  qué  antecámara 
á  cortarle  salió  el  paso 
rendido  por  los  dos  días 
que  al  rey  llevaba  esperando, 
aquel  portugués  correo 
que  reventando  caballos 
á  Madrid  desde  Lisboa 
llegó  sin  darse  descanso. 

— ¿Qué  es  esto? — con  agrio  tono 
le  preguntó  el  soberano. 

— Señor — dijo  el  mensajero 
entre  dolido  y  huraño; — 
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que  el  Portugal  nos  pierde, 
que  el  de  Braganza  se  ha  alzado 
en  armas,  y  que  su  causa 
cuenta  tantos  partidarios 
que  á  no  volar  en  socorro 
de  nuestros  pobres  soldados, 
io  que  hoy  mismo  no  se  intente 
puede  ser  mañana  vano. 

— ¡Famosas  Carnestolendas! — 
murmuró  el  rey  con  espanto. 

Y  en  vez  de  buscar  remedio, 
yéndose  á  tomar  descanso, 
internóse  el  gran  Philipo 
por  las  salas  de  Palacio, 
en  que  la  fiesta  seguía, 
ya  el  incendio  sofocado, 
mientras  el  triste  correo, 
de  alimento  y  sueño  falto, 
hacia  la  villa  tornaba 
pesaroso  y  cabizbajo. 


.    & 
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Felipe  IV 

(SONETO.) 


Por  mí  corren  sus  aciertos, 
y  mis  yerros  por  los  otros. 
(Alarcón.) 


Otros  los  versos  que  firmó  escribieron, 
sus  ministros  sus  reinos  amenguaron, 
y  aquéllos  Rey -poeta  le  llamaron, 
y  éstos  de  Grande  el  título  le  dieron. 

Ostentoso  y  galán,  escasas  fueron 
las  glorias  que  sus  armas  conquistaron; 
mas  sus  triunfos  de  amor  á  tal  llegaron, 
que  alguna  vez  enrojecer  le  hicieron. 

Si  el  Rosellón  y  el  Portugal  señales 
dan  de  su  mala  estrella,  en  cambio  abona 
su  progenie  sus  yerros  inmortales. 

Que  al  fin  dejó  al  morir,  entre  otros  males, 
á  un  imbécil  su  cetro  y  su  corona, 
y  llena  España  de  bastardos  reales. 
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Dos  posas 


A    MI    HIJA     CONCHA 


Las  flores  tal  vez  son  libros. 
(Tirso.) 


Dicen  que  ayer  al  Ángel  fuiste  á  misa 
y  que  después,  atravesando  el  Prado, 
bajaste  á  pasear  al  Buen  Retiro, 
ese  edén  por  las  flores  perfumado. 

Oculta  en  la  enramada 
que  la  brisa  agitaba  temblorosa, 
encontraste  una  rosa  perfumada, 
más  pura  que  tu  aliento  y  más  hermosa 
que  un  suspiro  de  tu  alma  enamorada. 

Te  prendaron  sus  gracias  peregrinas, 
te  inclinaste  á  cogerla,  y  sus  abrojos 
en  tu  mano  clavando  sus  espinas, 
una  perla  arrancaron  de  tus  ojos. 

Entonces  tú,  por  el  despecho  herida, 
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tendiste  á  la  espesura  tu  mirada, 
y  en  el  mismo  rosal  viste  prendida 
otra  flor,  que,  quizá  compadecida, 
ansiaba  por  tu  mano  ser  cortada. 

Ocultó  dócilmente  sus  abrojos 
y  se  dobló  su  tallo  ante  tu  mano, 
ofreciendo  á  tus  ojos 
de  su  corola  el  perfumado  arcano. 

Separada  del  tallo  se  veía 
un  momento  después,  y  la  primera, 
orgullosa  en  las  ramas  se  mecía, 
burlando  tus  antojos  altanera. 

Y  cuentan  que  tornando  hacia  la  villa, 
al  cruzar  presurosa  el  Mentidero, 

en  pos  de  una  sonrisa  enamorada, 
exclamó  al  ver  la  rosa  un  caballero: 
— ¡Pobre  flor!  De  su  tallo  separada 
va  á  marchitarse  en  el  albor  primero. 

Y  hoy,  cuando  el  sol  nacía, 
del  lecho  te  lanzaste  presurosa, 
y  cumplida  la  triste  profecía 
en  su  búcaro  viste  que  yacía 
triste,  marchita  y  sin  color  la  rosa. 

Y  me  han  contado  que  con  pena  fiera 
corriste  al  Buen  Retiro, 

y  encontrando  á  su  esquiva  compañera 
lozana,  fresca  y  como  nunca  pura, 
exclamaste  á  tu  vez: — Sin  tus  abrojos 
yo  te  hubiera  robado  á  la  espesura, 
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y  mustia  y  sin  frescura 
lástima  dieras  á  mis  tristes  ojos. 


Hoy  que  el  abril  de  tu  existencia  empieza, 
no  lo  olvides,  mi  bien;  soñando  amores, 
las  mujeres  sois  flores, 
y  flor  que  no  defiende  su  pureza 
sucumbe  de  su  vida  en  los  albores. 
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Justo  castigo 

(SONETO.) 


...muerto 
antes  que  de  admirarte  arrepentido 

( Cervantes.) 


Viendo  á  un  lindo  en  las  Gradas  cierta  vez, 
de  esos  que  condenar  tienen  por  fin, 
á  tinieblas  eternas  el  magín 
y  la  espada  á  perpetua  doncellez, 

Preguntar  con  notoria  avilantez 
y  cierto  desdeñoso  retintín: 
— ¿Quién  es  ese  haraposo  galopín 
que  junta  lo  lisiado  á  la  vejez? — 

La  sangre  á  mi  cabeza  refluyó, 
mi  mano  airada  en  ímpetu  brutal 
el  fieltro  de  la  frente  le  arrancó, 

Y  grité: — ¡En  descubriros  no  haréis  mal, 
que  el  que  mucho  al  miraros  os  honró 
€s  Miguel  de  Cervantes,  voto  á  tal! 
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Carta  franca 


Una  noche  en  luz  escasa 
y  en  tinieblas  abundosa. 
(Cervantes.) 


«Tapada  de  medio  ojo 
era  la  luna  antinoche, 
haciendo  con  los  nublados 
lo  de  si  coge  ó  descoge. 

De  su  postrer  cuarto  avara, 
por  no  hacer  de  luz  derroche, 
sus  dudosas  claridades 
nos  mandaba  á  lamparones. 

Y  como  es  tu  calle  estrecha 
y  no  muy  limpia  la  corte, 
y  tu  casa  por  lo  alta 
bien  puede  pasar  por  torre; 

Como  en  Madrid  es  preciso 
tener  ojos  avizores 
que  en  una  visual  abarquen 
lo  mismo  el  llano  que  el  monte, 

Al  procurar  dejar  sueltos 
leí  colodrillo  los  gonces 
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por  lograr  que  mis  miradas 
llegaran  á  tus  balcones, 

Soñando  con  tus  hechizos, 
las  Tres  Gracias  me  perdonen, 
en  un  perfumado  charco 
di  con  mis  pies  disconformes. 

El  aviso  á  mis  narices 
llevaron  dos  salpicones, 
que  yendo  en  postas  al  fieltro, 
pararon  en  los  bigotes. 

Y  yo  de  saber  ganoso 
cuáles  eran  mis  prisiones, 
en  mal  hora  que  no  en  buena, 
de  bajar  hube  el  cogote, 

A  tiempo  que  una  ventana 
abriendo  una  Maritornes, 
con  el  «agua  va»  del  rito 
sin  ser  cura  bautizóme. 

Perdona  que  de  las  aguas 
de  tal  Jordán  no  te  informe, 
que  eran,  si  no  en  el  aroma, 
ámbar  puro  en  las  colores. 

Mas  razón  es  que  te  diga 
que  bajo  el  líquido  golpe 
cual  honra  en  boca  de  dueñas 
toda  mi  gala  quedóse. 

Subir  á  verte  en  tal  guisa 
te  aseguro  por  mi  nombre 
que  hubiera  sido  á  tu  olfato 
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hacer  una  afrenta  enorme. 

Pero  aunque  á  mi  cortesía 
vencieran  las  tentaciones 
de  ver  de  cerca  esos  ojos, 
que  son  abreviados  soles, 

Ni  de  pensarlo  me  dieron 
tiempo  los  hados  traidores, 
que  antes  que  aquella  alquitira 
suelta  diera  á  mis  talones, 

Como  á  golpe  de  conjuro 
salieron  no  sé  de  dónde, 
para  cercar  mi  persona 
cuatro  ó  cinco  capeadores. 

Lo  fiero  de  mis  arrestos 
no  tengo  por  qué  te  encomie, 
que  nadie  como  tú  sabe 
si  soy  hombre  ó  no  soy  hombre. 

Mas  sin  duda  romadizo 
padecían  los  ladrones, 
que  á  olerme  yo  te  aseguro 
que  en  mí  las  manos  no  ponen. 

Y  sin  atender  mis  quejas 
ni  respetar  mis  pudores, 
tan  manchadas  y  desnudas 
dejaron  mis  perfecciones, 

Que  al  dar  conmigo  un  alcalde 
con  no  mal  juicio,  creyóme 
Adán  antes  del  pecado 
y  aun  antes  de  haber  jabones. 

16 
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Desde  el  lecho  en  que  me  tienen 
si  no  fiebres  y  dolores 
una  falta  de  gregüescos 
en  que  no  pensó  Aversoes, 

Estas  letras  de  mi  mano 
te  envío  con  la  Villodres, 
para  ver  cómo  me  sacas 
del  Argel  de  estos  colchones. 

Como  sé  que  te  visitan 
rendidos  adoradores 
que  ante  tu  mucha  hermosura 
más  que  el  sombrero  deponen, 

Con  maña,  te  ha  de  ser  fácil 
mandarme  un  par  de  jubones 
conque  en  demanda  de  gracias 
rendido  á  tus  pies  me  postre. 

Sólo  advertirte  me  resta 
que  de  no  hallar  ocasiones 
de  desnudar  á  un  vestido 
para  vestir  á  este  pobre, 

A  ningún  genovés  lleves 
aquel  cintillo  de  aljofares    - 
que  te  ofrecí  dadivoso 
en  pago  de  tus  favores. 

Pues  á  más  de  ser  recuerdo 
de  quien  de  tu  vida  es  norte, 
pueden  decirte  que  es  falso, 
y  tal  vez  no  se  equivoquen.» 
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Con  una  letra  muy  mala 
y  entre  dos  tragos  de  aloque, 
cierto  galán  del  agarro 
puso  fin  á  estos  renglones. 

Y  dando  á  comer  sus  carnes 
del  lecho  á  los  pobladores, 
entre  si  duerme  ó  si  vela 
amodorrido  quedóse. 


-^s^S^^^5, 
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Carlos    II 

(SONETO.) 


Que  media  un  paso  no  má& 
de  una  grandeza  mentira 
á  una  bajeza  verdad. 

( Vélez  ñe  Guevara^ 


Por  el  agua  bendita  saturado 
y  por  los  exorcismos  consumido, 
más  á  mísero  leño  carcomido 
semeja,  que  á  señor  de  un  vasto  estado- 
De  la  raza  que  al  mundo  avasallado 
quiso  tener  á  su  poder  temido, 
sólo  la  podredumbre  ha  recogido 
y  vicios  y  lacerias  ha  heredado. 

Fantasma  de  uq  poder  y  una  grandeza 
más  ficticias  que  reales,  vino  al  mundo 
á  trocar  en  ludibrio  su  realeza. 

Tal  abyección  ejemplo  es  bien  profundo: 
¡Estirpe  real  que  en  un  tirano  empieza, 
la  termina  cualquier  Carlos  segundo! 
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Venturas  del  bien  easado 


Mi  marido,  aunque  es  chiquito, 
al  mayor  de  otra  mujer 
le  lleva  de  pelo  arriba 
dos  dedos  puestos  en  pié. 

[Quevedo.) 


La  mujercita  que  tengo 
el  Señor  me  la  conserve, 
hace  con  sólo  un  ducado 
lo  que  otras  no  hacen  con  siete. 

No  tengo  oficio  ninguno, 
y  sin  embargo,  hay  que  verme, 
por  limpio  y  por  bien  comido, 
pueden  envidiarme  reyes. 

Libertad  como  la  mía 
ningún  nacido  la  tiene; 
mi  mujer  me  da  dineros 
no  más  que  porque  me  ausente. 

Y  es  tanto  lo  que  procura 
mis  gustos  y  mis  deleites, 
que  hay  noche  que  sin  abrirme 
me  dice  ella  misma:  «Vuelve*. 
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Consideración  me  guardan 
hasta  duques  y  marqueses, 
que  siempre  que  yo  estoy  fuera 
solícitos  van  á  verme. 

Y  en  tal  manera  á  mi  esposa 
abruman  con  sus  mercedes, 
que  gasta  joyas  y  galas 
sin  que  una  blanca  me  cueste. 

Con  esto,  aún  hay  envidiosos 
¡no  los  comiera  la  peste! 
que  me  llaman  desdichado 
y  me  apellidan  pobrete. 

La  desventura  es  la  suya, 
que  más  ayunos  que  viernes, 
á  puro  destilar  hambres 
hasta  el  aliento  les  hiede. 

Si  cruz  es  el  matrimonio 
¿qué  más  feliz  ha  de  verse 
quien  encuentra  un  Cirineo 
en  cada  esquina  que  vuelve? 

La  mujer  propia  es  hacienda 
de  tal  calidad  y  suerte 
que,  mientras  más  de  ella  toman, 
más  para  su  dueño  crece. 

Juros  y  almojarifasgos 
dan  como  seguros  bienes 
los  que  en  las  Cnancillerías 
se  pudren  la  sangre  á  veces. 

Por  tituJar  se  desvive 
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el  que  sólo  hacienda  tiene, 
y  el  lograr  una  encomienda 
pone  al  más  rico  en  un  brete. 

Yo  tengo  censo  perpetuo 
sin  que  nadie  me  pleitee, 
y  hay  muchos  grandes  que  ostentan 
el  blasón  que  me  ennoblece. 

Sucesión  no  ha  de  faltarme, 
aunque,  lo  que  Dios  remedie, 
lo  mismo  que  ai  cuarto  Enrique 
den  en  llamarme  las  gentes. 

Y  aun  por  lo  que  al  alma  toca, 
tranquilo  espero  la  muerte, 
que  una  bienaventuranza 
me  coge  por  ambas  sienes. 


* 
*  * 


A  un  maridillo  ternero 
mal  contento  y  bien  doliente, 
decía  un  archicasado 
de  este  modo  cierto  jueves. 

Y  como  por  ser  muy  pronto 
no  sé  qué  fiesta  solemne 
anunciaran  los  pregones 
de  una  corrida  las  suertes, 

con  un  «quien  pueda  se  salve», 
mugido  casi  entre  dientes, 
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sin  aguardar  la  respuesta 
dio  tal  prisa  á  los  juanetes, 

que  antes  de  pasar  dos  horas 
no  faltó  ya  quien  le  viese 
cabe  el  undoso  Jarama 
respirando  el  puro  ambiente. 
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A  ana  dama  pieaña 

(SONETO.) 


Eres  así  á  la  espada  parecida, 
que  mata  más  desnuda  que  vestida. 
(Quevedo.) 


¡Qué  ingratitud,  Leonor!  Cuando  anhelante 
me  miro  de  tus  ojos  en  las  niñas, 
me  hablas  de  chamelotes  y  basquinas 
y  pides  que  te  compre  un  guardainfante. 

¿No  tienes  con  tus  gracias  ya  bastante? 
¿A  qué  con  tanta  profusión  te  aliñas? 
Voy  á  darte  un  consejo,  aunque  me  riñas 
y  te  ocurra  tildarme  de  pedante. 

¿De  la  alcachofa  dime,  qué  prefieres? 
Tu  apetito  el  cogollo  sólo  anhela 
y  las  hojas  de  fuera  no  las  quieres. 

Pues  ¿sabes  este  ejemplo  qué  revela? 
Que  cuando  amamos  más  á  las  mujeres 
es  cuando  encima  tienen  menos  tela. 
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Lia  última  hoja 


Lector,  con  pena  en  el  alma 
pongo  término  á  este  libro, 
que  en  él  mis  dulces  recuerdos 
uno  por  uno  he  vertido. 

Llegó  de  acabar  la  hora, 
todo  en  el  mundo  es  lo  mismo; 
ni  hay  mal  que  cien  años  dure, 
ni  dicha  que  dure  un  siglo. 

Con  pena,  sí,  con  gran  pena 
estas  cuartillas  termino, 
que  aunque  quizá  son  memorias 
de  cosas  que  nunca  he  visto, 

Con  tal  placer  las  recuerdo, 
ó  las  sueño,  mejor  dicho, 
que  con  llanto  de  mis  ojos 
parece  que  las  escribo. 

¿Qué  será  de  mí  mañana 
cuando  no  vaya  contigo 
á  las  Losas  de  Palacio, 
á  las  Gradas  ó  ai  So  tillo? 
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¿Qué  será  cuando  me  falte 
el  aura  de  aquellos  siglos, 
que  con  plumas  y  pinceles 
en  monumentos  y  en  libros 

hicieron  célebres  Góugora, 
Quevedo,  Alarcón,  Murilio, 
Pantoja,  Herrera.  Velázquez, 
Lope,  Calderón  y  Tirso? 

¡Ay!  Pasaron  para  siempre 
estos  recuerdos  queridos; 
ya  ni  iré  en  Mayo  á  Santiago, 
ni  iré  en  Abril  al  Trapillo. 

Ya  no  me  darán  del  "Parque 
los  verdes  olmos  su  arrimo, 
ni  divertiré  mis  penas 
en  Floridas  ni  en  Retiros. 

Dueñas,  rufianes,  tapadas, 
histriones  y  barbilindos, 
ya  de  dejaros  es  hora 
del  pasado  en  el  abismo. 

Ya  de  las  citas  y  lances 
de  que  fué  testigo  el  río 
y  de  que  yo  con  audacia 
cronista  obligado  he  sido, 

sólo  quedará  en  memoria, 
para  distraer  mi  hastío, 
alguna  añeja  memoria 
ó  algún  recuerdo  marchito. 

Por  eso  yo  que  en  el  mundo 
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sólo  de  recuerdos  vivo, 

yo  narrador  otras  veces 

de  Cuentos  de  hace  dos  siglos, 

el  libro  que  ahora  te  ofrezco, 
lector,  con  pena  termino, 
que  en  él  mis  dulces  recuerdos 
uno  por  uno  he  vertido. 


FIN. 
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